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PRIX MERET OPPENHEIM 2011

Diese Publikation wird vom Bundesamt für Kultur 

im Rahmen seiner Förderung des schweizerischen Kunst-

schaffens herausgegeben und finanziert. Sie erscheint in 

Zusammenarbeit mit dem Verlag Schweizer Kunstverein, 

als kostenlose Beilage zum Kunst-Bulletin Nr. 11 /11. Die Eid-

genössische Kunstkommission ist beauftragt, das Bundes-

amt für Kultur in allen Fragen der Kunst- und Architektur- 

förderung des Bundes zu beraten. Sie bildete die Jury bei 

der Verleihung des Prix Meret Oppenheim. 

Cette publication éditée et financée par l’Office fédéral 

de la culture dans le cadre de son soutien à la création artis-

tique en Suisse paraît en collaboration avec la Société suisse 

des beaux-arts, comme supplément gratuit du Kunst-Bulletin 

n° 11/2011. La Commission fédérale d’art a pour mission de 

conseiller L’Office fédéral de la culture dans toutes les ques-

tions touchant à l’encouragement fédéral de l’art et de l’ar-

chitecture. Elle fait office de jury pour l’attribution du Prix  

Meret Oppenheim. 

Il presente volume, edito e finanziato dall’Ufficio federale  

della cultura nel quadro del suo sostegno alla creazione ar-

tistica in Svizzera, è pubblicato in collaborazione con la So-

cietà svizzera di belle arti, come supplemento gratuito del 

Kunst-Bulletin di 11/2011. La Commissione federale d’ar-

te ha il compito di consigliare l’Ufficio federale della cultu-

ra in tutte le questioni inerenti alla promozione dell’arte e 

dell’architettura da parte della Confederazione. La Com-

missione federale d’arte costituisce la giuria per l’attribu-

zione del Prix Meret Oppenheim. 



EINLEITUNG / INTRODUCTION / INTRODUZIONE
Andreas Münch

27

John M Armleder  
DÉLÉGATION, DÉCORATION ET ‹ DÉJÀ VU ›
Lionel Bovier

35

Ingeborg Lüscher 
DAS LICHT IM AUGE – DIE DUNKELHEIT  
UNTER DEN FÜSSEN
Annemarie Monteil

45

Guido Nussbaum 
EINFACH IST NICHT EINFACH EINFACH –  
C’EST SIMPLEMENT PAS SIMPLE
Theodora Vischer

63

Silvia Gmür 
DIE POESIE DER LOGIK
Francesco Buzzi

81

Inès Lamunière & Patrick Devanthéry 
IMAGES D’ARCHITECTURE
Laurent Stalder

99

IMPRESSUM 
116



27

EINLEITUNG
Andreas Münch

Das Bundesamt für Kultur führte die Prix Meret Op-

penheim im Jahr 2001 auf Initiative der Eidgenössischen 

Kunstkommission ein. Wie die damalige Kommissions

präsidentin Jacqueline Burckhardt erläuterte, ging es der 

Kommission darum, dem verbreiteten Ruf nach dem Neu-

en und Nächsten « ein Zeichen der Wertschätzung jener 

reiferen Täter und Denker auf den Gebieten der Kunst 

und Architektur, die sich längerfristig mit einem relevan-

ten Werk situiert haben », entgegen zu halten (1). Der An-

satz wurde weit herum begrüsst, zum Teil auch übernom-

men. Die Kunstkommission hatte mit dem neuen Preis 

auf eine verbreitete Stimmung reagiert, auf ein Unbeha-

gen nämlich gegenüber dem Jugendhype und der Schnell-

lebigkeit, die den Ausstellungsbetrieb der letzten Jahrzehn-

te ebenso wie die Kunstförderung durch die Institutionen 

prägen. Wie also sehen künstlerische Biographien und 

Arbeiten aus, die längerfristig Bestand haben? Die Inter-

views mit den Preisträgerinnen und Preisträgern der Prix  

Meret Oppenheim, die wir mit dem vorliegenden Heft 

im elften Jahrgang publizieren, geben mögliche Antwor-

ten auf diese Frage.

Gleichzeitig entsteht mit den Interviews allmählich 

ein Archiv zur Schweizer Kunst und Architektur. Wenn 

wir mit den Prix Meret Oppenheim einst den Anspruch 

erhoben haben, eine Antwort darauf zu geben, wer und 

was im Kunstbetrieb der Schweiz von Bestand ist, so muss 

man nach zehn Jahren auch ein erstes Mal danach fragen, 

ob diese Antworten selbst bestehen konnten. Die Liste der 

Preisträgerinnen und Preisträger, die wir jeweils im Im-
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pressum dieser Publikation aufführen, umfasst inzwischen 

60 Namen. Jede und jeder mag selbst entscheiden, welcher 

der Genannten im Rückblick vielleicht doch nicht so blei-

bend gewesen ist; den allermeisten Preisträgerinnen und 

Preisträgern wird man eine ungebrochene Präsenz und 

Aktualität bestätigen müssen. Was hingegen deutlich auf-

fällt, sind neben den vielen renommierten Namen, die  

einen Preis erhalten haben, diejenigen, die nicht auf der 

Liste erscheinen.

Die Prix Meret Oppenheim gehen also in ihr zweites 

Jahrzehnt mit einer Namensliste, die noch eminente Lü-

cken aufweist, und mit dem Auftrag an die Eidgenössische 

Kunstkommission, auch weiterhin unabhängig von jedem 

« Künstler-Rating » nach spannenden und aktuellen Posi-

tionen zu suchen.

(1) Im Vorwort zu Prix Meret Oppenheim 2004.

 

INTRODUCTION
Andreas Münch

L’Office fédéral de la culture a institué le Prix Meret  

Oppenheim en 2001, à l’initiative de la Commission fédé-

rale d’art. Comme le relevait sa présidente de l’époque  

Jaqueline Burckhardt, face à l’exigence toujours plus im-

périeuse de la nouveauté à tout prix, la commission tenait 

à manifester sa « considération pour celles et ceux, qui au 

zénith de leur maturité créatrice dans les domaines de 

l’art et de l’architecture, ont inscrit une œuvre importante 

dans la durée » (1). La démarche fut largement saluée et 

parfois même copiée. En instituant ce nouveau prix, la 

commission d’art réagissait à un état d’esprit largement 

répandu, à une sorte de malaise devant les excès du ‹ jeu-

nisme › et devant la frénésie qui, ces dernières décennies, 

s’étaient emparés du monde des expositions et de l’encou-

ragement institutionnel de l’art. A quoi ressemblent donc 

les biographies artistiques et les travaux conçus pour  

durer ? Les interviews des lauréates et des lauréats de la 

onzième édition du Prix Meret Oppenheim publiées dans 

le présent cahier fournissent des réponses possibles à cette 

question.

Grâce à cette suite d’interviews, on voit se constituer 

peu à peu des archives de l’art et de l’architecture suisses. 

Si autrefois nous avons voulu à travers le prix Meret Op-

penheim, répondre à la question quelle est l’œuvre ou l’ar-

tiste capable de s’inscrire dans la durée en Suisse, nous 

voici amenés au bout de dix ans à nous interroger sur la 

validité de ces réponses. La liste des lauréates et des lau-

réats que vous trouvez dans le colophon de notre publica-

tion comprend désormais 60 noms. Libre à chacun de dire, 

rétrospectivement, que l’empreinte de tel ou tel artiste n’est 

pas vraiment ineffaçable, mais il faut bien constater que, 

dans leur grande majorité, les lauréates et les lauréats n’ont 

cessé de marquer leur présence et leur actualité. A côté 

des noms connus qui ont remporté le prix, on remarque 

toutefois l’absence de certains autres.

Les prix Meret Oppenheim entrent donc dans leur 

deuxième décennie avec une liste de noms où il reste d’évi-

dentes lacunes, et avec comme mission pour la Commis-

sion fédérale d’art de continuer à mettre en valeur des 

positions intéressantes et actuelles, indépendamment de 

la dictature du « ranking ».

(1) Dans l’avant-propos du Prix Meret Oppenheim 2004 .
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INTRODUZIONE
Andreas Münch

Nel 2001, l’Ufficio federale della cultura introduce i Prix 

Meret Oppenheim su iniziativa della Commissione fede-

rale d’arte. Come tiene a precisare l’allora presidentessa  

Jacqueline Burckhardt, vuole in questo modo contrasta-

re la rivendicazione diffusa di novità rendendo « omaggio 

ad autori e pensatori più maturi attivi in ambito artistico 

e architettonico che sono riusciti a imporsi stabilmente 

con opere notevoli » (1). L’approccio ottiene ampi riscontri 

e viene anche preso come modello. Introducendo il nuo-

vo premio, la Commissione federale d’arte reagisce a una 

sensazione di disagio nei confronti del giovanilismo a tutti 

i costi e dell’effimero che caratterizza l’attività espositiva 

degli ultimi decenni e la promozione artistica delle istitu-

zioni. Che aspetto hanno, dunque, le biografie e le opere 

d’arte che durano nel tempo? Le interviste con i vincitori 

e le vincitrici del Prix Meret Oppenheim, che pubblichia-

mo ormai per l’undicesimo anno di seguito in questa for-

ma, si propongono di rispondere a questa domanda.

Al contempo, le interviste vanno ad alimentare un ar-

chivio sull’arte e l’architettura svizzera. Se inizialmente con 

i Prix Meret Oppenheim abbiamo voluto dare una rispo-

sta a chi e che cosa ha continuità nell’arte svizzera, a di-

stanza di dieci anni dobbiamo anche chiederci per la pri-

ma volta se queste risposte rif lettono la stessa continuità. 

La lista dei vincitori e delle vincitrici, che teniamo a ri-

portare ogni volta nel colophon della pubblicazione, conta 

ormai una sessantina di nomi. Ognuno di noi è in grado 

di decidere da sé chi dei citati non ha lasciato a posterio-

ri un’impronta poi così profonda. Alla maggioranza dei 

vincitori e delle vincitrici, tuttavia, si potrà senz’altro atte-

stare una presenza e un’attualità costante. Ciò che colpisce 

invece, accanto alle numerose personalità che hanno rice-

vuto il premio finora, sono coloro che mancano all’appello.

I Prix Meret Oppenheim inaugurano dunque il loro 

secondo decennio di esistenza con una lista di nomi che  

sicuramente denota ancora lacune vistose e con il manda-

to, per la Commissione federale d'arte, di continuare a cer-

care posizioni interessanti e attuali, a prescindere da qual-

siasi « hit parade ».

(1) Dalla prefazione a Prix Meret Oppenheim 2004.
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DÉLÉGATION, DÉCORATION ET ‹ DÉJÀ VU ›
Lionel Bovier en discussion avec John M Armleder

John M Armleder, à travers l’étiquette critique de ‹ néo-géo ›, est très 

étroitement associé à l’appropriationisme tel qu’il s’est manifesté aux Etats-Unis 

et en Europe au début des années 1980. Les peintures à ‹ pois › qu’il réalise à 

cette époque mettent en évidence la dimension de volatilité des signes et  

leur mobilité fonctionnelle. On constate, en effet, que l’usage de cercles chez 

Armleder évoque tour à tour Rodchenko, Picabia, Baldessari, l’art optique ou la 

systématique de l’abstraction construite. De même, les références aux avant-

gardes historiques servent aussi bien à organiser les accidents d’une feuille de 

papier (taches, déchirures), comme dans de nombreux dessins, qu’à rééquilibrer  

un meuble basculé, à l’instar de plusieurs ‹ Furniture Sculptures › (sculptures 

d’ameublement). Bien sûr, en cela l’artiste prend acte de la dissolution du 

modernisme dans un fonds culturel indifférencié, où se côtoient « Mondrian et 

Vasarely, Matthieu et Pollock, les cubistes et les cinétiques, que sais-je encore, 

F. L. Wright, Spirou, Picasso, Carzou (...). » Mais, si cette attitude débouche bien  

sur une pratique de la citation et de l’appropriation, elle n’induit pas, à la différence 

de certains de ses contemporains américains, un discours critique explicite. 

Plusieurs variantes d’un dispositif complexe apparues récemment dans le 

travail d’Armleder permettent d’illustrer une véritable théorie de l’œuvre comme 

‹ décor ›. Du haut de ces constructions – inspirée du ‹ Monument à la IIIe Inter-

nationale › de Tatlin – le spectateur a une vue plongeante sur un alignement  

de boules miroitées, rencontre dans son ascension des toiles, des néons, des nids 

de lumière de Noël ou des panneaux de plexiglas, répartis de façon à organiser 

un jeu complexe de ref lets à proximité de ces sources lumineuses. En outre, des 

moniteurs de télévision diffusent des films de série B tandis qu’une bande-son 

est jouée sur plusieurs cassetophones avec un léger décalage. Tout le processus 

d’exposition montre ainsi l’utilisation d’un dispositif pour en présenter un 

autre et qui sert lui-même de support à d’autres systèmes. En somme, il s’agit, 

comme dans les films de série B, d’utiliser un décor construit pour un autre 

récit, par nécessité de production et sans plus se soucier du scénario premier qui 

a conduit à sa réalisation. A cette aune-ci, les questions de hiérarchie, de réussite 

et d’intentionnalité s’abolissent temporairement, convoquant cette image du 

magma, du ‹ pudding  › qu’appelle de ses vœux l’artiste, c’est-à-dire d’une culture 

rendue entièrement disponible mais totalement dispensable.



36 37

d’artistes, mais je pourrais dire que cette question s’applique tout autant à mes 

productions des années 1980 ou 1990 : les pois de telle ou telle peinture ne 

m’appartiennent pas plus qu’à Picabia, Larry Poons voire Damien Hirst … S’il 

y a bien un auteur et une historicité à ces formes, l’identité de celui-ci et  

les caractéristiques de ces dernières ne suffisent pas à qualifier ou expliquer 

l’œuvre. On peut trouver également un écho de la musique d’ameublement  

de Satie dans mes ‹ Furniture Sculptures › ou évoquer tel ou tel artiste 

constructiviste pour expliquer la peinture qui marque le dossier d’un fauteuil ou 

sur le panneau apparié à tel meuble et l’on aura, à la fois, tout et rien dit …

Lionel Bovier  Tout de même, on aura pointé un système de références  

dans lesquelles ton œuvre opère ou, plutôt, comme je l’ai affirmé à plusieurs 

reprises, que ton œuvre convoque, justement, pour mieux les annuler,  

les mettre à niveau. Et, par ce biais, on aura qualifié, peut-être, l’une des 

dimensions de l’économie propre à ta pratique.

John M Armleder  Ce qu’il y a de bien avec la critique d’art, quand elle est  

faite avec intelligence, c’est qu’elle fonctionne pour beaucoup plus d’un artiste ; 

tu pourrais donc appliquer ce que tu viens de dire à un nombre relativement 

important d’artistes de ma génération ou de la tienne. 

Lionel Bovier  Soit, mais plus encore que la présence dans une œuvre de  

telle ou telle modalité, forme ou structure, c’est dans la séquence des œuvres 

qui constituent une pratique que l’on peut lire les traits constitutifs de cette 

dernière. Or, de ta pratique post-Fluxus avec Ecart, à ta capacité actuelle  

de construire ce que j’appellerais des ‹ expositions-mondes  › (car omnivores 

vis-à-vis des effets, médias, dispositifs, etc.), en passant par ton inclusion  

dans le mouvement ‹ néo-géo › et tes ‹ sculptures d’ameublement ›, précisément,  

il y a un certain nombre de principes récurrents : systèmes enchâssés  

de références contradictoires (high / low, art/décoration, etc.), délégation  

de signature par appropriation d’éléments allogènes, brouillage des signes,  

etc. Une formidable machine à équivalence, visant à la confusion des  

codes, mais construite sur une connaissance encyclopédique des voca- 

bulaires empruntés ou détournés, une maîtrise qui peut se permettre de  

lâcher prise … 

Lionel Bovier  Tu reçois cette année le Prix Meret Oppenheim, après avoir,  

en vrac, été invité au Art Masters de Saint-Moritz, fait récemment la couver- 

ture du magazine Artforum, transformé la production du verre de Murano  

lors d’une récente édition avec un maître-verrier vénitien, vendu la décoration 

annuelle d’un arbre de Noël au profit de la nouvelle Kunsthalle de Zurich,  

et figuré comme ‹ hôte d’honneur  › au Swiss Institute de New York – y vois-tu 

une corrélation, comme une marque de reconnaissance, par exemple ?

John M Armleder  C’est toujours un bel exercice de chercher des corrélations  

et des correspondances, mais rien de tel n’est vraiment signifiant, sinon  

pour celui qui les cherche. Tout d’abord j’ai cru recevoir le Prix Pestalozzi ; 

quelle ne fut pas ma surprise d’apprendre qu’il s’agissait du Prix Meret  

Oppenheim ! Une femme impressionnante au demeurant, que j’ai rencontrée  

à plusieurs reprises. 

Dans la liste que tu cites il y a de vrais prix et de faux prix, des accom- 

plissements et des faux départs … Au Swiss Institute, je suis un appeau  

pour les donateurs et c’est certainement un accomplissement, à Saint-Moritz on 

me parlait d’une maîtrise que justement j’essayais de faire perdre au spécialiste  

du verre à Murano et j’ai toujours considéré l’art de la décoration de Noël 

comme une activité très sérieuse. En outre, ce prix, celui qui nous réunit pour 

cette discussion, est donné à une œuvre qui ne cesse d’échapper à son auteur, 

voire qui pourrait un jour m’apparaître, dans un délicieux moment d’oubli et  

de confusion, comme celle d’un autre. Autrement dit, la récompense est double.  

Au moins …

Lionel Bovier  Tu fais référence ici à ton souhait, souvent affirmé, que ton 

œuvre t’échappe tout à fait. N’est-ce pas là un héritage de ta pratique collective, 

au sein du groupe Ecart et dans la lignée de Fluxus, où l’affirmation d’un 

principe d’équivalence entre le fait et le non-fait, le bien ou mal fait, venait faire 

doublure à différents jeux d’identité propres aux collectifs et à la performance, 

genre que vous pratiquiez alors volontiers ?

John M Armleder  Le ‹ paradigme performatif › que tu convoques ici,  

articulé autour d’une partition, d’exécutants, d’un temps et d’un lieu, a certes 

marqué les années 1960 et 1970, les miennes comme celles de beaucoup  
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L’œuvre n’est intelligente que quand elle l’est plus que l’artiste qui la conçoit. 

C’est finalement le seul piège qui m’intéresse et il a l’avantage de ne jamais 

pouvoir être contrôlé. Avec Ne dites pas non, le même principe est poussé à 

l’absurde dans la mesure où le schéma de l’exposition est le seul argument  

mis en place : trois salles côte à côte suivent exactement le même énoncé,  

soit un inventaire et une géographie d’accrochage équivalents. Le matériel  

‹ de remplissage › est fourni, par exemple, par les réserves du musée. Les 

équivalences entre les œuvres d’une salle à l’autre sont fournies par des des-

criptions sommaires, du type catégorie d’œuvres, taille, sujet. D’une salle à l’autre, 

les pièces d’auteurs différents sont placées dans une disposition identique ;  

ce sont les seuls critères de mise en place et, malgré cette mise à plat,  

l’opération produit un ensemble, une ‹ œuvre ›, fondamentalement différent(e).  

Il en découle que finalement, avec rien, il semble que l’on produise quelque 

chose sans qu’on soit certain que ce soit bien plus …

Lionel Bovier  Dans tes projets plus récents, à la galerie Caratsch et au Centre 

Culturel Suisse, l’idée de ‹ signature › joue un rôle plus central. 

John M Armleder  Il semble que je sois plus clairement l’auteur de ces 

expositions, alors que, paradoxalement, mon rôle, au départ, est encore plus 

distancié. Quand je réalise une exposition personnelle qui est composée 

exclusivement de l’exposition précédente dans la galerie Caratsch, je ne  

fais rien d’autre, dans le fond, que de célébrer, d’une part, le fait que l’ex- 

position est un instrument de perception et, d’autre part, que ses outils  

en définissent le sens. Ici, du moment que c’était une exposition de moi,  

ce n’était plus une exposition d’Olivier Mosset, alors que l’accrochage et les 

toiles n’ont pas changé. Ce genre de démonstration fut souvent réalisée  

auparavant et, significativement par Olivier Mosset lui-même. 

En déplaçant de quelques centaines de mètres la peinture murale  

qui orne les murs de la grande salle de la Kronenhalle de Zurich, en la  

reconstituant dans la galerie d’Andrea Caratsch et sans y rien ajouter,  

on joue d’une autre manière la partition de la ‹ prolongation › de l’exposition 

d’Olivier Mosset. Ici on peut voir un effort pictural emblématique du  

restaurant dans le contexte d’une galerie d’art ; un effet du moins certain  

que cela produit, récurrent dans l’art, c’est l’effet de ‹ déjà vu ›, car, finalement,  

John M Armleder  … n’en jette plus ! Je crains que tu n’aies relu, en guise de prépara

tion à cet entretien, mes discussions avec Parker Williams. Il est vrai, dans ce 

que tu dis, que les échelles ne cessent de varier, que les dispositifs ont tendance 

à se dédoubler et que les choses, parfois, se compliquent. Même si je pense  

en réalité exactement le contraire : après ma récente expérience de voyage  

vers d’autres univers (ce que d’aucuns auraient pris pour une expérience limite  

ou transcendentale), je crois que tout est extrêmement simple. On a les mains 

dans la pâte de verre pour réaliser des sculptures telles que celles que tu  

as vues au Guggenheim de Venise cet été ; on respire les fumées des divers pots 

que l’on verse sur les toiles servant aux ‹  Pour Paintings  › et dont résultent  

les ‹ Ponds ›, sortes de lacs artificiels et picturaux recueillant les scories  

des toiles précitées qui seront à l’honneur chez Andrea Caratsch fin août ;  

et l’on échafaude les pires plans d’accumulation de pièces surdimensionnées 

pour la reprise de None of the Above, transformée en All of the Above ,  

pour le Palais de Tokyo cet automne. Autant de gestes différents qui trouvent 

leur propre logique dans l’aboutissement du projet …

Lionel Bovier  On peut néanmoins voir se dessiner une certaine continuité 

entre tes expériences curatoriales au MAMCO, à la fin des années 1990,  

telles que Don’t do it  et Ne dites pas non, avec leur ‹  mésusage › d’œuvres de  

différents artistes, et la ‹ reprise › de l’exposition d’Olivier Mosset à la Galerie 

Caratsch, voire ton projet avec Jacques Garcia au Centre Culturel Suisse  

de Paris. Plusieurs variantes d’une forme d’appropriation s’y trouvent en effet 

jouées simultanément.

John M Armleder  Dans tous les cas que tu mentionnes, le sujet de l’exposition 

est, entre autres, le principe même de l’exposition. Au MAMCO, les deux projets 

investiguaient le principe fragile de la thématique d’exposition qui invite les 

œuvres à comparer leurs affinités naturelles, en exagérant l’intelligence de  

ces comparaisons. Le jeu voulait que sur une thématique relativement maigre 

on pût établir un effet qui fasse sens au-delà de la démonstration programmée.  

En exposant, par exemple, dans une salle couverte d’une peinture murale  

à pois des peintures abstraites géométriques constituées de pois ( Don’t do it ),  

on a recours à un artifice extrêmement maigre ; et, paradoxalement, on peut 

produire du sens au-delà de l’énoncé qui étayait le projet au départ.  
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pousse de l’avant. Je n’irais pas jusqu’à prétendre que mes prochaines œuvres 

ou expositions sont effectivement des ‹ bis ›. Et pourtant ?! 

Par ailleurs, il est évident que j’ai un malin plaisir à produire de fausses 

pistes, que je finis par suivre moi-même. Les pièces sur lesquelles je travaille 

actuellement fournissent des chapelets de fausses pistes : des têtes de mort  

en cristal, des guitares électriques, une couronne d’épine en or, peut-être  

un clown décapité … Tout cela semble bien entendu vouloir dire quelque chose ; 

en fin de compte, je n’y suis pour rien. Je ne peux y être pour rien et c’est 

d’autant mieux, car ce que cela peut bien vouloir dire à l’heure où je te parle, 

voudra forcément dire autre chose dans une heure, dans un mois, et dans  

des siècles et des siècles. Il fallait en arriver là.

JOHN M ARMLEDER 

est né en 1948 à Genève où il vit. En 1969 il fond le groupe Ecart à  

Genève, avec Patrick Luchini et Claude Rychner, puis il gère la Galerie et des 

Editions Ecart ( 1973 – 1983). En 1986 il représente la Suisse à la Biennale de 

Venise, et il participe ensuite à de nombreuses expositions internationales 

( Biennales de Sydney 1986, de Lyon 1993, de Valence 2005 ; Documenta 1987, 

Exposition universelle, Séville, 1992 etc.) et monographiques (dernièrement : 

Amor vacui, horror vacui, Mamco Genève 2006 ; About Nothing, Kunst- 

halle Zürich 2007 ; Là où je vais je suis déjà, Musée des Abattoirs Toulouse  

2008 ; Institute of Modern Art Brisbane 2008, etc.).

LIONEL BOVIER

est né en 1970 ; il vit à Zurich. Historien de l’art et critique d’art, il est le 

directeur des éditions JRP|Ringier (Zurich). Il est également responsable de  

la section Artists’ Books de la Foire de Bâle ART et membre de la Commission 

fédérale du design de l’OFC.

l’art se résume souvent à l’impression d’avoir déjà vécu la situation ou vu l’objet, 

si ce n’est le sujet, auparavant.

Ce principe de délégation, qu’on s’accorde à dire qu’il m’est cher, est assez 

joliment célébré dans l’exposition  Jacques Garcia au CCS de Paris. Dans ce  

cas, le jeu était bien simple : invité par Nicolas Trembley à réaliser une expo

sition monographique, j’y ai vu l’occasion de réaliser un projet qui me tenait à 

cœur depuis longtemps. Une exposition, même la plus vide, produit toujours  

un décor. C’est l’expérience primaire qu’elle produira toujours. Il m’apparaissait  

dès lors comme naturel d’inviter un architecte d’intérieur ou un décorateur  

à produire l’exposition selon ses propres critères. Et, par conséquent, de l’inviter 

à occuper l’espace comme il l’entendrait, sans la moindre indication ou limi

tation de ma part, si ce n’est que, par définition, il produisait là mon œuvre 

intégralement. C’est une position, par ailleurs, où le décorateur a l’habitude  

de se trouver … A Paris, je suis entré en contact avec Jacques Garcia, que je ne 

connaissais pas, et l’ai invité à utiliser le lieu comme bon lui plairait, sachant 

qu’ainsi il produisait une exposition qui était mon œuvre. Il n’avait aucun 

programme à remplir et je n’ai pas suivi l’élaboration du projet avant le vernissage. 

Lionel Bovier  Les nouveaux projets que tu développes s’inscrivent-ils toujours 

dans cette perspective de report de signature, délégation et appropriation ? Ou 

s’agit-il d’un moment particulier dans ta pratique ?

John M Armleder  Il arrive un moment où l’on se rend bien compte que ce 

que l’on a fait il y a quarante ans n’est pas très différent de ce que l’on va faire 

dans quelques années. D’aucuns construisent une narration dans l’évolution  

de l’œuvre d’un artiste ; c’est utile pour les conteurs – et donc pour les historiens 

d’art. Je ne suis pas certain que les auteurs aient grand chose à voir avec tout 

cela, même si certains ont sans doute besoin des effets présupposés d’un tel 

développement. Donc, je ne suis pas loin de dire que l’on fait toujours la même 

chose – même si, souvent, je ne crois pas ce que je dis. La radicalité de certains 

artistes les a conduits à produire effectivement toujours la même chose.  

Il en découle alors souvent un effet de programme. Il y a de bons programmes. 

Quand je me trouve devant le moment de produire une nouvelle œuvre ou  

une nouvelle exposition, inévitablement, une voix s’élève et dit : ‹ encore ! › J’en 

conclus, alors que je ne sais pas la lire, que c’est toujours cette musique qui me 
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DAS LICHT IM AUGE – DIE DUNKELHEIT  
UNTER DEN FÜSSEN
Annemarie Monteil im Gespräch mit Ingeborg Lüscher

Um Kunst ging es immer. Zuerst waren es die Worte der 

Dichter, denen Ingeborg Lüscher als Schauspielerin auf der Bühne 

ihre Stimme gab. Bis sie erkannte, dass sie nicht den Dramen  

und Freuden anderer folgen, sondern die eigenen Lebens- 

themen verwirklichen wollte. Seit 50 Jahren ist sie unterwegs zu 

immer neuen zeichenhaften Formulierungen für die wechseln- 

den Erfahrungen und Erkenntnisse ihres Lebens. So ist ein 

inhaltlich und formal vielgestaltiges Werk gewachsen, handwerk-

lich von hoher Perfektion. Die junge Ingeborg Lüscher begann  

mit Malerei, für sie Inbegriff des Künstlerseins. Unter dem Druck 

eines kargen Lebens entstanden grossformatige spröde Objekte. 

Seit der Begegnung mit Harald Szeemann, vor vierzig Jahren,  

ist das Schaffen durchpulst vom « grandiosen Thema des Liebens ». 

Über mancher Arbeit liegt etwas Strahlendes, so wie man  

es auch bei Begegnungen mit Ingeborg Lüscher erlebt. Licht ist ein 

Losungswort für sie: Schwefelgelb, Bernstein, Semiramis-Gärten. 

Die Intensität aber kommt aus der Tiefe. Nach einem heiteren 

Abend hat sie geschrieben: « und niemand ahnte die Dunkelheit 

knapp unter den Füssen ». 

Unser Gespräch führten wir anlässlich der Kunstmesse  

Art 42 in Basel: nach der Betrachtung unzähliger Kunstwerke 

Vertiefung in ein einzelnes Künstlerleben.

Annemarie Monteil  Ingeborg, dein erlernter Beruf ist Schauspiele-

rin. Auf der Bühne wendet man sich mit seinem ganzen Wesen nach 

aussen – und mehr: man tauscht sich je nach Rolle aus. Wie kam 

der Wechsel vom Hineinschlüpfen in verschiedene Personen unter 

den Augen eines Publikums und von der Freude am Gefallen um 

jeden Preis zum einsamen Geschäft der bildenden Kunst?

Ingeborg Lüscher  Ich dachte weniger an Applaus als an die 

Vorgaben des Regisseurs. Ihm wollte ich gefallen. Das Bild der 
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Mein erster Plan war die Verbindung von Ehe und Theater. 

Dieser Plan ging nicht auf. Der zweite Plan war, etwas zu  

tun, was mit meiner Verantwortung zu tun hat, was mit mir selbst  

zu tun hat. Und aus dem Bisherigen und der Gegenwart ein 

Ganzes zu machen, ein neues Ganzes. Damals entstanden die 

‹ Verbrannten Reihen ›.

Annemarie Monteil  Das klingt erstaunlich für eine junge Frau, 

die eben noch naive Bilder malte. 

Ingeborg Lüscher  Ja, in dem Moment, da ich dachte, meine  

Kunst muss einen Sinn haben, wusste ich auch, dass ihre Form 

meinen Lebensthemen entsprechen musste. So entstand diese 

Arbeit mit den ‹ Verbrannten Reihen ›. 

Nach einer Formel errechnete ich progressive Massein- 

heiten, die ich als Platten schnitt, bemalte, zum Teil verbrannte 

und dann zusammensetzte. Nach dem Dreischritt These-Anti-

these-Synthese. Das heisst, die Synthese war die Zusammen- 

setzung, und nach meiner Meinung war es eben das, was ich zu 

wählen hatte. Der Mensch macht einen Plan, und der Mensch 

macht einen zweiten Plan. Mit der Verbrennung kam auch  

die Trennung von Max Lüscher.

Als ich die Arbeit mit den Zigarettenstummeln begann,  

ging es erst einmal wieder um das klare Mass. Die meisten Ziga- 

retten messen 8,5 Zentimeter. Und dann, verglüht zum Stummel,  

wird es zu einem individuellen Mass. Der Mensch, der seine  

Luft durch die Zigarette sog, hat ein Stückchen Leben mit ihr 

verbracht. So habe ich die Stummel als Metapher für gelebtes 

Leben benutzt. Ich hab da zum Beispiel eine Serie mit Fenstern 

aus einem Abbruchhaus gemacht und sie auf verschiedene  

Weise mit Stummeln bearbeitet, mit dem Gedanken: Wenn der 

Andere und ich durch dasselbe Fenster schauen, sehen wir 

dennoch nicht dasselbe. Wir geben denselben Dingen verschiede-

ne Wichtigkeiten.

Person, in die ich mich nie unaufgefordert hineingedacht hätte –  

die heitere quirlige Cecily in Oscar Wildes ‹ Bunbury › oder  

die in schillernder Liebesgier mannstolle Kindsmörderin Estelle  

in Sartres ‹ Geschlossene Gesellschaft ›: das war natürlich eine 

ungeheure Erlebenserweiterung für eine junge Frau aus einem 

bürgerlichen Umfeld. Ich war leidenschaftlich gerne Schau

spielerin. 

Annemarie Monteil  Und doch der Abschied vom Theater?  

Du bist kein Mensch der treulosen Wendungen.

Ingeborg Lüscher  Die Zweifel kamen in Prag. Ich lernte Dissi-

denten kennen, die später den Prager Frühling machten. Fragen 

tauchten auf: Welche Anforderungen stelle ich an mein Leben? 

Was will ich aus meinem Leben machen? Und ich stellte fest:  

Ich bin eigentlich jemand, der überall und rundherum gehorcht. 

Ich gehorchte meinem Regisseur. Ich gehorchte den Erwar- 

tungen, die man in mich setzte, erfüllte die Rolle, die mir ganz 

selbstverständlich schien. Und nun begegnete ich Menschen,  

die das Gegenteil machten, unter grossem Risiko, um ihrem  

Land eine andere Zukunft zu geben. So begann ich in Prag zu 

malen. Das war keine grosse Rebellion, aber ein Schritt aus  

dem Gewohnten. Ich malte die Farben der Vögel im Vogelhaus.

Annemarie Monteil  Prag war deine Neugeburt? Wie war dann  

das Zurückkommen in die Schweiz? Hier warst du die Frau des 

Farbpsychologen Max Lüscher.

Ingeborg Lüscher  Ich malte. Ich malte wirklich täglich, wobei es 

sehr naive, farbschöne Bilder waren. Ich malte natürlich nicht Kühe 

und Häuschen, jedoch ahnungslos. Bis ich mir sagte: Das kann’s  

ja nicht sein, das muss irgendwas m e h r  mit mir zu tun haben. 

Wie ist meine Situation? Der Mensch macht einen Plan, der 

Plan reicht ihm nicht aus, dann macht er einen zweiten Plan …  

so ähnlich heisst es doch bei Brecht, oder?
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man muss sich vorstellen, Berlin war Frontstadt, und wir  

waren mit dem Hass auf den Kommunismus indoktriniert. Die 

zweite, nächstschlimmste war, ein Kind zu bekommen, ohne 

verheiratet zu sein, und die dritte, auf dem Lande zu leben.  

Alle drei Dinge sind mir geschehen, und alle drei wurden das 

wahre Glück für mich.

Damals sind durch dieses stärkende Thema des Liebens  

Arbeiten entstanden, zu denen ich nun den Mut hatte. Sich ihnen 

als Frau auszusetzen, war doppelt risikoreich, wenn man ernst 

genommen werden wollte: Telepathie, Vorhersagen, Eros, Traum, 

Tod, und ja, Liebe natürlich. So entstand zum Beispiel die  

Kartenarbeit. Mit Polaroidkamera und Aufnahmegerät ging ich zu 

einem Medium. Ich kannte es so gut, dass ich es Muttchen 

nannte. Ich ging nicht davon aus, dass das, was die Frau mir 

sagte, unbedingt eintreffen müsste. Aber ich benutzte ihre Vorher-

sagen als Denkmodell. Ich sagte mir: Wenn das so ausgeht,  

wie sie mir sagt, was wäre in dem Fall zu tun? 

Ich fotografierte die einzelnen Stufen des Kartenlegens, um 

sie später in neun Glas-Mahagoni-Vitrinen in der Abfolge ihres 

Entstehens rekonstruieren zu können. Die Karten dafür habe  

ich nicht gekauft, sondern mit feinem Haarpinsel gemalt, manche 

neun Mal. Natürlich war mir klar, dass Kunst nichts mit Fleiss  

zu tun hat. Es war eher so etwas wie eine mönchische Übung.  

Die Vorhersagen der Frau habe ich kombiniert mit den Träumen,  

die ich in dem halben Jahr nach dem Kartenlegen hatte. Die 

Träume waren witzig, erotisch, sehr verrückt und hatten eine 

erstaunliche Nähe zu dem, was das Muttchen prophezeit hatte.  

Es wäre plump, eine Verifizierung durch das reale Leben  

daneben zu setzen, denn schliesslich ist es keine wissenschaft-

liche Arbeit, es ist Kunst, es ist Spekulation, es ist Poesie.  

Und deshalb eben die Träume, statt zu sagen: Dieses und jenes 

geschah wirklich. Sie sagte mir auch mein Kind voraus. Im 

Traum, der Prophezeiung zugefügt, sitze ich in einer grossen  

blauen Blase mit einem blauen Kind auf dem Schoss und bin  

unsäglich glücklich. 

Annemarie Monteil  Ich sehe in den ‹ Verstummelungen › eine 

entfernte Parallele zu deiner ebenfalls um 1970 entstandenen 

‹ Dokumentation über A. S. ›: vom gelebten Leben in der Zigarette 

zum enzyklopädisch gelebten Leben des einsamen Sonderlings 

Armand Schulthess in gefahrvoller Waldeinsamkeit. Mit dieser 

Arbeit kamst du 1972 an die documenta nach Kassel: zu Harald 

Szeemann. Szeemann hatte der künstlerischen Potenz der Aussen-

stehenden, der Geisteskranken ein Forum geschaffen, du hattest 

den ihm damals unbekannten Armand Schulthess entdeckt.  

Hat euch zunächst das gemeinsame Interesse zusammengeführt?

Ingeborg Lüscher  Ja, Schulthess faszinierte ihn. Er setzte die 

Arbeit als Bindeglied zwischen den Abteilungen der ‹ Individuellen 

Mythologien › und der ‹ Kunst der Geisteskranken › ein.

Und dann kam dieses alles erschütternde Erlebnis des Lie

bens und damit auch das Gefühl, verstanden zu werden, obgleich 

die beiden Leben sich auf ganz andere Weise vollzogen hatten. 

Und da setzte dann eine Krise in der Arbeit ein. Einerseits war 

ich ganz glücklich durch diese wunderbare Erfahrung, anderseits 

wäre es unwahr gewesen, wenn ich die Stummelarbeiten wei

tergeführt hätte. Es waren mehrere Monate, in denen ich nicht ar-

beitete. Bis ich mir sagte: Ich habe auch vorher etwas gemacht, 

das mit meinem Leben aus Überzeugung zu tun hatte, also muss 

ich das auch jetzt machen. So arbeitete ich über das grandiose 

Thema des Liebens. 

Annemarie Monteil  Du sagst « des Liebens », im Sinne einer 

selbstverantwortlichen Tätigkeit, nicht einfach passiv « der Liebe ». 

Das finde ich etwas Wunderbares. Hat sich jetzt in Plan II Unvor-

hergesehenes eingeschoben?  

Ingeborg Lüscher  Ja. Als ich noch eine junge Frau in Berlin war, 

mit meinem Theaterleben, dachte ich mir: Es gibt drei Situatio-

nen, die das Schlimmste wären, was mir im Leben passieren 

könnte. Die erste war, mich in einen Kommunisten zu verlieben; 
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Annemarie Monteil  Unser Gespräch dreht sich immer wieder  

um deine Arbeiten. Dabei wollen wir kein Werkverzeichnis 

machen. Tatsächlich scheint alles, was dir geschieht, Gestalt im 

Bildnerischen anzunehmen. Biografie und Werk sind eins.  

Deine Wurzeln reichen in den Nährboden, wo Alltag und Kunst, 

Leben und Lust sich (noch) berühren können. Ich denke etwa  

an die Fotografien vom Fischmarkt oder an die Fusseln aus dem 

Tumbler, die uns Hausfrauen sonst auf die Nerven gehen.

Ingeborg Lüscher  Seit 1989 und immer weiter sammle ich aus 

dem Sieb des Tumblers die Fusseln, die ich wieder in der  

Form von Kleidungsstücken in Ausstellungen auf dem Boden 

auslege, so wie früher die Bäuerinnen ihre Wäsche auf dem  

Rasen zum Trocknen ausbreiteten. 

Annemarie Monteil  Zum Täglichen gehören auch deine Begeg-

nungen mit Menschen. Du glaubst an ihre schöpferischen  

Möglichkeiten, von der Dorfnachbarin bis zu Ai Weiwei. Du  

traust ihnen die Kunst des Zauberns zu und machst daraus eine  

Dokumentation, die du durchhältst: seit Jahrzehnten! 

Ingeborg Lüscher  Ich traue ihnen nicht die Kunst des Zauberns 

zu, aber ich traue vielen die Kunst der Wahrhaftigkeit zu. Ich 

begann 1976. Meine Freundin Gitty Darugar hatte mich foto

grafiert, wie ich eine Zauberin spielte. Und als ich die Fotos sah, 

war ich verblüfft, wie viel von mir in diesem Spiel war. Damit 

war die Serie der ‹ Zaubererfotos › geboren, die immer noch  

anhält und in der ich über 500 Menschen konfrontiert habe mit 

der Aufforderung: « Bitte zaubere, was immer das für dich in 

diesem Augenblick bedeutet ». 

Ich mache jeweils 18 Fotos, von denen ich neun aus- 

wähle und entweder als ihre Geschichte oder frei anordne.  

Die Menschen sind wunderbar. Sie haben dafür keine Vorbilder,  

die sie imitieren können, sie tun einfach alles, und dies auf  

ihre ganz eigene Art. Du musst nicht mein Durchhalten  

In der Arbeit ‹ RE- ›, der Abkürzung von Reinkarnation, liess 

ich mich unter Hypnose in frühere Leben einführen. Ich war 

überzeugt, dass es einen Fortlauf der Leben gibt, weit über unsere 

Welt hinaus. Das Hineinschauen in frühere Leben war dramatisch 

und weckte auch Zweifel.

Annemarie Monteil  Deine Ausf lüge in esoterische und magische 

Welten wage ich als Aussenstehende nicht zu interpretieren. Ich 

sehe die formale Schönheit der Darstellung, die Botschaft ist mir 

fremd, dich aber führten Traum und Kind ins volle Leben. 

Ingeborg Lüscher  Das kleine Kind wurde tatsächlich geboren, 

erhielt den Namen Una, war wunderschön, mit einem so harmo

nischen Gesichtchen, dass man sagen musste, es sei wie mit  

dem Zirkel gemacht. So entstand die Arbeit ‹ la piccola una e 

proprio fatta col compasso ›. Zu dieser Arbeit musste ich mich 

sehr überwinden: eine Frau über eine Schwangerschaft! 

Annemarie Monteil  Der Zeitgeist gab dir jedoch recht mit dem Satz 

der Frauen: Das Private öffentlich machen, das Öffentliche privat.

Ingeborg Lüscher  Ja, schliesslich habe ich mir gesagt, dass  

so eine Arbeit sowieso von keinem Mann gemacht werden kann.

So entstanden elf Tafeln, an die kleine Büchlein gebunden 

sind, die man öffnen kann. In jedem dieser Büchlein ist eine Art 

Geschichte, ein Erlebnis aus dieser Schwangerschaftszeit fest

gehalten, die wirklich mit dem Anfang beginnt und mit dem 

Schluss endet, als das Kind in die Dorfgemeinschaft aufgenom-

men wird. Zu sehen sind die Fotos aus diesem Leben, also zum 

Beispiel: die Dorffrauen kamen und hatten mir alle kleine  

Schuhe für dieses Baby gehäkelt, das sind insgesamt 32 Paar,  

die auch auf dem Foto zu sehen sind. Und dann haben die Dorf-

frauen mir die Rahmen für diese Tafeln gestrickt, der erste 

Rahmen ist weiss, dann hellgelb, hellgrün und so weiter, bis hin 

zur elften Tafel mit einem gestrickten orangefarbenen Rahmen. 
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Laurenz Pfautz trat in mein Leben, weil er in einer Uni

versitätsbibliothek mein Buch über Armand Schulthess gelesen 

hatte und glaubte, dass ich auch für ihn Verständnis hätte. Pfautz 

war ein Heimatloser mit amerikanischem Pass und einigen 

Plastiktüten. Er roch nach Urin. Sein Überleben hing davon ab, 

wie lange ihn jemand ertrug. Er schrieb surreale Texte und 

verstand es, einen immer wieder in die Falle zu locken. Er  

war unerträglich und faszinierend und über ihn erfuhr ich die  

Grenzen meines Gutmenschseins.

Schulthess gab mir eine Ahnung von der Gratwanderung 

seines Lebens. Eine Wanderung, auf die ich mich selber  

nicht einlassen musste und die doch für mich Erfahrung wurde, 

genauso wie die Erfahrung meiner Grenzen bei Pfautz.

Annemarie Monteil  Pfautz und Schulthess besetzten die dunkle 

Seite des Lebens, die dich anzieht, der du aber das Licht ent- 

gegensetzt. Die Farbe Gelb ist zu einer Art Markenzeichen für dich 

geworden.

Ingeborg Lüscher  Der gelbe Schwefel fiel mir in einem grossen 

Glas in der Drogerie von Locarno auf. Ich kaufte alles, was  

drin war, schüttete es im Atelier in eine Wanne und labte mich 

daran. Man kann es nur so ausdrücken. Dieses Gelb! Naja, dann 

kam, was geschehen musste, ich malte damit. Zuerst Vulkanbilder, 

dann den Zehnerzyklus, eine über drei Meter hohe Abfolge von 

zehn Bildern, in denen Licht das Schwarze durchdringt und um- 

gekehrt. Dann wurden die Bilder strenger und ein wenig kleiner, 

schliesslich kamen die ganz kleinen Skulpturen und « Schach-

teln », die nur noch bestäubt waren mit Schwefel, und dann wieder 

die grossen, strengen Blöcke in Schwarz und Gelb. Es ging lange, 

bis ich ein Schwarz fand, das, sagen wir’s mal so: der « Persön-

lichkeit » des Gelb gewachsen war. Ich kaufte alle Schwarz im 

Handel auf, stellte selber Schwarz her, ging mir die Tintorettos in 

der Ca’ Rezzonico in Venedig anschauen. Nichts. Bis ich entdeckte, 

dass die Lösung in der Oberf läche des Schwarz zu suchen war. 

bewundern. Es ist so aufregend, Zeuge eines kreativen Aktes  

zu sein. Ich möchte nicht darauf verzichten, so lange ich eine 

Kamera halten kann. 

Annemarie Monteil  Die Zauberer reden nicht, sie tun. In einigen 

Werken beschreibst du die Menschen durch Worte. Es gibt  

ein schmales literarisches Werk der Ingeborg Lüscher, dessen 

Originalität eine eigene Würdigung verdienen würde. Dazu 

gehören ‹ Dokumentation über A. S. › zu Armand Schulthess, und 

‹ Der unerhörte Tourist – Laurenz Pfautz ›.

Ingeborg Lüscher  Damit ich überhaupt von Schulthess erfuhr, 

brauchte es eine Kette von zusammenhängenden Ereignissen,  

die mindestens sechs Jahre vorher begannen. Dann geschah es, 

dass eine Freundin mir ihren neuen Ehemann vorstellte, der 

erzählte, er sei einmal als Kind im Tessin gewesen, mit seinem 

Onkel bei einem Einsiedler, der Tausende von Informations- 

tafeln über alle Wissensgebiete der Welt in die Bäume seines 

Waldes gehängt habe. Seinen Namen wusste er nicht mehr. Bei 

einer solchen Beschreibung entsteht natürlich gleich das farbigste  

Bild im Kopf und der Wunsch, das selber sehen zu wollen.  

Aber wo im Tessin? Mein Gast wusste es nicht. Aber ich wusste,  

dass ich mich auf die Suche machen würde.

Das Tal, in dem ich selber wohne, heisst Centovalli, Hundert 

Täler. In einem Seitental fand ich ihn tatsächlich. Und die  

fantastische Enzyklopädie war grandioser als alles, was ich mir 

vorgestellt hatte. Schulthess lebte noch, aber wenn ich ihm  

nahe kam, versteckte er sich. Ich brachte jede Woche wissenschaft-

liche Zeitschriften, den Spiegel und leere Konservendosen, aus 

deren Metall er seine Informationsträger schnitt, und legte sie ihm 

vor die Türe seines Hauses. Und dann, nach fast einem Jahr, gab 

es doch den ersten Kontakt, nachdem er mich mit Steinen fast 

erschlagen hätte und mich wenig später aufforderte, neben ihm an 

einem Abgrund zu stehen. Offenbar hatte ich die Initiation be

standen. Und von da an erwartete er meinen Besuch jede Woche.
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sischen Freunden in einer Bar sass und sie das ‹ Bienchen-Spiel › 

spielten. Das ist unserem Schere-Stein-Papier-Spiel ähnlich. Aber 

die Chinesen spielen es mit einer solchen Leidenschaft, Erotik 

und Verrücktheit – sie rasteten total aus vor Spielfreude, die 

Flaschen des hochprozentigen King of Mongolia kreisten.  

Ich war fassungslos und dachte immer wieder: Und das sind  

C h i n e s e n ! Die stellt man sich bei uns ja wirklich anders vor! 

Ich wollte etwas davon in unsere Welt bringen und wusste, es 

gäbe dafür kein glaubhafteres Medium als Video. 

Und wieder Leidenschaft: das euphorische tausendfache 

Johlen der Zuschauer, die sich übereinanderwerfenden Körper der 

Spieler nach einem geglückten Fussballtor – das war so ein 

Sternschnuppenerlebnis. Ich hatte nie ein Fussballspiel gesehen. 

Aber natürlich wusste ich etwa, was bei Toren los war. Nur  

dieses eine Mal – der Fernseher war zufällig an – erlebte ich die 

Szene in ihrer Ausserordentlichkeit der Leidenschaft und  

wusste: Das ist es! Ich lasse die Spieler der – damals – wichtigsten 

Schweizer Mannschaften, Grasshoppers und FC St. Gallen,  

in Massanzügen von Trussardi gegeneinander antreten. 

Auf dem Fussballfeld erlebt man dieselben Qualitäten wie  

bei den CEOs der obersten Etagen: hartes Training, absoluten 

Siegeswillen, Fouls, Tricks, Fantasie, Charisma, Geld und Macht. 

So sausen während des Spiels die Mobiltelefone durch die Luft, 

ein Aktenkoffer fällt vom Himmel, platzt auf, mal fällt der Ball, 

mal ein Laptop ins Tor.

Annemarie Monteil  Du hast die « Fusionitis » von Firmen schon 

vor zehn Jahren karikiert.

Ingeborg Lüscher  Ja, sie machte mir Angst.

Annemarie Monteil  Spiegelt sich in deinem ganzen Werk  

nicht ein halbes Jahrhundert Zeitgeschichte, geprägt von deinen  

Erlebnissen: von der rauchenden Generation der 60er Jahre,  

den Stummelarbeiten, über Sinnsuche, Magie, Emanzipation  

Annemarie Monteil  Du machst es dem Publikum guten Willens 

nicht leicht. Du bietest keine Stileinheit an, die sofort erkennen 

liesse, dass ein Werk von dir stammt, was ja die Menschen 

bekanntlich in ihrem Kunstvertrauen und damit in ihrem 

positiven Urteil stärken würde. Du aber benutzt eine Vielzahl 

von Ausdrucksmitteln: Bilder, Bücher, Skulpturen, Instal

lationen, Fotografien, Videos, Materialien wie Stein, Pulver, 

Pf lanzen, Textil, Kunststoff, und alles in einer Selbstverständ-

lichkeit, als seist du jeweils im ganz Eigenen.

Ingeborg Lüscher  Die Arbeit hat nichts Strategisches, gerichtet 

auf das Ziel der Wiedererkennbarkeit für den Kunstmarkt, die 

Preise. Das hängt mit dem Aufscheinen der Ideen zusammen. 

Sie sind wie Sternschnuppen. Wenn ich sie wahrnehme, ist erst 

mal die freudige Überraschung da, dann die Frage: Was soll das? 

Ist es nötig, dass ich das mache? Wo würde die Arbeit in meinem 

Werk und in einem heutigen Kunstkontext stehen? Aber bevor 

noch diese Fragen kommen, ist es mir klar, auf welche Art die 

Arbeit ausgeführt werden soll. Ich hatte zum Beispiel einmal in 

einer Drogerie ein Stück honigfarbiger Glyzerinseife gekauft mit 

dem Gefühl, dass daraus etwas entstehen könnte. Das Stück lag 

sicher mehr als ein Jahr bei mir herum. Plötzlich, es war Abend, 

hatte ich den Wunsch, die Seife zu holen und vor eine Glühbirne 

zu halten. Und genauso plötzlich war der Begriff ‹ Bernstein

zimmer › da. Und das Gefühl:  D a s  mache ich. Mit dieser Seife. 

Keine Ahnung, natürlich, von den Schwierigkeiten, die sich 

stellen würden, und den 9000 Stück, die es dafür brauchte. 

Annemarie Monteil  Deine Sternschnuppenideen führen oft  

zu fantasievollen formalen und technischen Lösungen. Dass seit 

einiger Zeit Video dazu kommt, ist unerwartet. Gab es eine 

Sternschnuppe?

Ingeborg Lüscher  Anfänglich nicht. Die Idee zu meinem ersten 

Video vor zwölf Jahren entstand in Peking, als ich mit chine
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der im Untergrund gearbeitet hatte. Ich las Bücher von Niromand 

und spendete jeden Monat zehn Franken an den persischen 

Widerstand. Es war die grösste Summe, die ich entbehren konnte. 

Auf dieser Reise entstanden ‹ Die persischen Füsse ›, Fotos von 

Menschen – bei uns hätten sie Schuhe getragen, dort waren  

es Gummifetzen, Lumpen, whatever. 

Das damals war ein Aufwachen. Deshalb kann ich es bis 

heute nicht hören, wenn man einen Menschen als Wirtschafts-

f lüchtling bezeichnet, der die Klage seines Kindes, « Papa, ich hab 

Hunger », nicht mehr erträgt. 

Annemarie Monteil  Auch deine jüngste Arbeit gilt den Bedrohten, 

den Opfern der Macht, die du in Israel und Palästina gesucht und 

besucht hast. Allerdings setzt du auch hier eigene Vorzeichen. 

Während heute Anklagen und Empörung von beiden Seiten üblich 

sind, gehst du zu Menschen, die ihre Liebsten verloren haben,  

und fragst, ob sie verzeihen könnten.

Ingeborg Lüscher  Ja, es gibt diese drei Aufforderungen:  

D e n k e , wer du bist, deinen Namen, deine Herkunft! – D e n k e ,  

was die andere Seite dir angetan hat! – D e n k e , kannst du das 

vergeben?

Wir haben in Schwarzweiss gedreht und nur die Gesichter.  

In Karlsruhe, im ZKM, jetzt diesen Frühling, war die erste Pro- 

jektion. Das Gesicht jedes einzelnen 3,6 Meter hoch. Die Zuschau-

er waren totenstill, keine Bewegung, höchstens mal, wenn der 

eine oder andere sich die Tränen wegwischte. Das ist meine Form  

der Empörung. 

Ich wollte, dass Schüler in die Ausstellung kommen. Mir  

war wichtig, dass junge Menschen davon erfahren. Im Museum 

war man nicht begeistert, weil Schüler sich angeblich oft  

albern aufführen. Es war dann alles andere als das. Die Arbeit 

heisst ja ‹ Die andere Seite ›. Jede Seite ist die andere für die  

eine. Der Wahnsinn des Tötens bleibt derselbe. Und auch der  

Schmerz.

bis zur globalen Wirtschaftspolitik und – in jüngster Zeit – zur 

Sorge um die Natur?

Ingeborg Lüscher  Ja: In ‹ The game is over ›, der Dreikanal-Video-

Installation, zeige ich die von Menschen unberührte Schönheit 

der Natur. Doch Auslöser für die Arbeit war der verdammt 

zynische Satz von George W. Bush: « The game is over », mit  

dem er den Irakkrieg ankündigte. Mein Zorn, die Verzweif lung, 

meine Ohnmacht waren grenzenlos. Ich bin eben ein Kriegs-

kind, die Angst vor dem Krieg ist in meine Zellen eingebrannt. 

So erlebt man im Video das Kippen zwischen Schönheit  

und Bedrohung: die Schönheit unserer Welt gegenüber der  

Bedrohung durch politische Ereignisse und Strukturen. 

Wir haben gedreht in der Einsamkeit der Arktis, im Gott-

hardmassiv, in Sandwüsten und wuchtigen Felsaufwerfungen  

des Death Valley; Blüten, lichtes Laub im Frühling, der  

Wasserfall von Foroglio, und dann dröhnende Panzer auf  

dem Waffenplatz in Thun. Die Bilder der Schönheit  

sind stumm, eines nach dem anderen. Unerwartet dann 

das gewaltige Getöse der Panzer und George W.’s Stimme im 

Originalton, « The game is over », dann wieder Schönheit …  

und so fort.

Annemarie Monteil  Hier wird die Lüscher, sonst den  

Geheimnissen dieser Welt auf der Spur, hochaktuell. Wird das 

Alterswerk ein politisches sein?

Ingeborg Lüscher  Meine erste politische Arbeit liegt mehr als  

40 Jahre zurück. Ich fuhr mit meinem damaligen Freund,  

einem Kommunisten (!), im kleinen Volkswagen von hier nach 

Persien und dort bis an die afghanische Grenze. Das war 

während der 2’500-Jahrfeier. Der Schah hatte gerade sein Buch 

Im Dienste meines Landes veröffentlicht, ein Hohn gegenüber 

allem, was ich da erlebte. Ausserdem: In Berlin hatte der  

persische Geheimdienst den Mann meiner Freundin ermordet, 
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EINFACH IST NICHT EINFACH EINFACH –  
C’EST SIMPLEMENT PAS SIMPLE
Theodora Vischer im Gespräch mit Guido Nussbaum

Guido Nussbaum, Fotograf, Bildhauer, heute vor allem  

Maler. Seine Bilder und Bildfindungen sind einfach, klar, gut 

zum Anschauen und dabei oft rätselhaft, mehrdeutig. Sie haben 

eine gewisse Leichtfüssigkeit, Witz, und setzen sich doch  

mit Nachdruck fest, prägen sich ein. Es sind eher Statements  

als Geschichten – bildliche natürlich, nicht diskursive. Daneben 

Guido Nussbaum als Mensch: immer wach, selbstkritisch  

und kritisch, dabei grosszügig und offen, so wie im Gespräch  

im Juli 2011 in seinem Atelier in der Nähe von Basel. 

Guido Nussbaum  Als Erstes möchte ich gerne sagen, wie ich  

es empfinde, dass ich im hohen Alter einen eidgenössischen  

Preis erhalten habe. Mir ist dabei eine Liederzeile aus der 

‹ Dreigroschenoper › in den Sinn gekommen, « ja, renn nur nach 

dem Glück », – ja, ich habe den Prix Meret Oppenheim als 

Glücksfall empfunden – aber da heisst es dann weiter, « renn  

nur nach dem Glück, doch renne nicht zu sehr, denn alle rennen 

nach dem Glück, das Glück rennt hinterher ». Da ist wie öfters 

bei Brecht eine Portion Ironie oder Sarkasmus dabei, denn  

der Glaube ans breit postulierte Projekt des ‹ Pursuit of  

Happiness › ist doch irgendwie unref lektiert naiv. Aber lustig  

oder verführerisch ist die Vorstellung dennoch, dass, wenn der 

Erfolg ausbleibt, dies darauf beruht, dass man zu weit voraus-

gerannt ist, dass man also bloss ein wenig Tempo herausnehmen, 

ein bisschen stehen bleiben müsste, damit dieser Erfolg, hier im 

Sinn von Bekanntwerden, sich einstellt. Ich weiss aber gar  

nicht, was Erfolg genau ist und soll, ich weiss bloss, dass man  

angesichts der heute immens angewachsenen Zahl von Kunst- 

schaffenden schon rein statistisch nicht damit rechnen kann,  

als wichtiger Künstler breit wahrgenommen zu werden, zumal 

wenn man sich innerlich gegen das marktwirtschaftliche  

Konkurrenzprimat sträubt.
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Guido Nussbaum  Ja, ‹ elitär › ist ein Gegensatz zu ‹ einfach ›. Es 

gäbe aber auch noch das Raunen, auch das ist ein Gegensatz zum 

Einfachen, dieses Ungefähre, das darauf vertraut, dass es dann 

schon irgendwie verstanden würde. Ich habe ziemlich früh auch 

nicht mehr an expressive Mittel geglaubt. 

Theodora Vischer  ‹ Elitär › ist heute ja oft auch wieder negativ 

besetzt. Wenn man sagen möchte: Hör auf zu denken! Wenn man 

will, dass die Leute nicht denken, dann sagt man: Das ist  

elitärer Unsinn.

 Guido Nussbaum  Man muss da vielleicht differenzieren. Das 

gebildet Elitäre, das sehr viel Wissen voraussetzt, ist zwar  

eine Art Herrschaftsposition. Eine solche Herrschaft finde ich 

aber akzeptabel; Bildung finde ich etwas Erstrebenswertes, etwas, 

was heute viel zu wenig beachtet wird. Heute wird Gewicht  

gelegt auf das Vernetztsein und nicht auf das Gebildetsein, und 

darum sind so viele Leute, zum Glück nicht alle, wirklich 

ostentativ ungebildet, obwohl oder weil sie an entscheidenden 

Posten sitzen, in der Gesellschaft, Wirtschaft und Politik im 

Allgemeinen, in der Sparte Kunst im Besonderen.

Theodora Vischer  Lass mich auf die Einfachheit deiner Bild-

sprache zurückkommen mit der Frage: Welches Publikum 

möchtest Du ansprechen? Als Du angefangen hast, hast Du dir  

da überhaupt überlegt, dass Du mit Deiner Arbeit ein Publikum 

ansprechen möchtest, oder hast Du einfach einmal Kunst 

machen wollen?

Guido Nussbaum  Nein, ich will Mitstreiterinnen und Mitstreiter 

ansprechen, also mögliche Verbündete. Man arbeitet an einer 

Sprache. Ich kann nicht sagen, dass ich das ‹ Volk  › ansprechen 

will; ich habe eine gewisse mich beunruhigende Verachtung  

für das Volksempfinden, für die Meinung der Mehrheit, zu der ich 

mich als Kommunist in der Schweiz sowieso immer weniger 

Theodora Vischer  Beeindruckend bei Deiner Arbeit ist, dass  

Du mit einer klaren Bildsprache arbeitest, die – jedenfalls auf den 

ersten Blick – gut zu lesen ist. War das von Anfang an Deine 

Absicht, wolltest Du, dass man versteht, was Du mit den Bildern 

zu sagen hast, oder hat sich das so ergeben?

Guido Nussbaum  Ich glaube, das zweite stimmt eher. Als junger 

Mensch hat man höchstens Vorbilder, man hat Verhaltensmuster, 

denen man mehr oder weniger folgt, auch das Originellsein ist 

eigentlich nur ein Verhaltensmuster, das ein bisschen schwieriger 

zu erfüllen ist. Aber der Wunsch nach einer, wie Du sagst,  

klaren Bildsprache, man könnte auch sagen, einfachen, simplen, 

oder sogar plumpen Bildsprache, das ist eine Errungenschaft 

meiner Arbeit. Ich bin ja nicht direkt Künstler geworden, ich 

habe nie gedacht, dass ich Künstler würde, ich wollte Grafiker 

werden, dann habe ich eine Fotografenlehre in der Fotofach- 

klasse gemacht, bin rausgef logen dort, und dann hat mir Heiny 

Widmer, ein wichtiger Aargauer Kunstvermittler, den ich  

sehr geschätzt habe, geraten, das Zeichenlehrerdiplom zu  

machen. Ich ging immer davon aus, dass ich nicht von Kunst 

würde leben können – es ist ja auch jetzt noch so. Ich bin  

ein 68er. Ich bin 1948 geboren und war knapp zwanzig, als ich  

in Zürich in die Fotoklasse ging, mitten im Trubel, und ich 

glaube, dieses Postulat, dass die Kunst nicht elitär sein soll, das 

hat mich dort geprägt. Aber ich habe auch damals schon ge-

merkt, dass rein politische Kunst, also nur politische Kunst,  

es nicht bringt. Gleichzeitig mit der marxistischen Philosophie  

der 68er entdeckte ich die Konzeptkunst. Die Hinterfragung  

der Medien war in meiner Arbeit denn auch wichtiger. Trotz-

dem, der Versuch, das Elitäre zu meiden und das Einfache  

zu suchen, was ja eigentlich das Schwierigste ist, hat in jener  

Zeit angefangen.

Theodora Vischer  Von dort hast Du also mitgenommen, dass Du 

dich einfach und nicht elitär ausdrücken möchtest.
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dass der wirkliche Künstler mystische Wahrheiten aufstellen  

würde. Aber das Gegenteil ist der Fall, der wahrhafte Künstler 

hilft entschleiern, « to reveal », enthüllen. Wenn etwas mystifiziert 

wird, wird es verschleiert; durch das Entschleiern wird eine 

Sache zwar nicht sofort klar, aber sie steht zur Disposition, man 

kann über sie reden. Vielleicht habe ich mich bemüht, eine  

klare Sprache zu entwickeln, um dem Verschleiern etwas ent

gegenzusetzen.

Theodora Vischer  Du hast vorhin das Gespräch über inhalt- 

liche Fragen in der breiteren Öffentlichkeit erwähnt, das  

von Zeitschriften und Publikationen gefördert wurde und an  

dem Du auch mit Deiner Arbeit teilnehmen wolltest. Heute  

haben sich solche Auseinandersetzungen in andere Bereiche 

verlagert, und mit der Kunst werden oft Aufgaben oder  

Funktionen verbunden, die nichts damit zu tun haben. 

Guido Nussbaum  Das ist richtig und hat ja schon früh 

angefangen. Zum Beispiel ist mir der kommerzielle Aspekt der  

Kunst, der heute medial so im Vordergrund steht, schon  

lange ein Dorn im Auge. Das hat mich schon sehr früh mal 

aufgeregt: Ich habe zwischen 1975 und 1983 in der Bezirks- 

schule von Aarburg Zeichenunterricht erteilt, und dazu gehörte 

auch Kunstbetrachtung. Das war eigentlich sehr gut, weil  

die jungen Leute sich auch aktiv beteiligt haben. Nur dann  

diese ärgerliche Frage immer am Schluss, nachdem man 

sorgfältig ein Bild oder ein Werk betrachtet und auseinander

genommen hatte: « Aber Herr Nussbaum, sagen Sie uns  

doch bitte: Wie hoch ist der Preis dieses Kunstwerkes? ».  

Das war der Anlass, dass ich aus dieser Verärgerung heraus  

und um der Frage zuvorzukommen, eine ganze Serie  

von Bildern gemalt habe, auf denen nur der Preis draufsteht,  

damit dieses unsägliche Fragen nach dem Preis erledigt  

ist und man dann über Malerei und über die Bilder reden  

kann.

zählen kann, wenn ich sehe, wie da gewählt, abgestimmt und 

konsumiert wird. Aber trotzdem wäre das ein Ziel, denn  

ich glaube schon, dass Kunst im weitesten Sinn – und man kann 

mich da auslachen – erzieherische Aufgaben hat. Aber gefühls-

mässig oder direkt will man Mitstreiterinnen und Mitstreiter 

ansprechen, man will verstanden werden im Diskurs. Man will 

niemanden bekehren, sondern kollektiv im Diskurs eine Sprache 

entwickeln, das heisst, man will verstanden werden und man  

will auch verstehen. Dazu gehörte auch, dass es einen veröffent-

lichten Diskurs gab, in Form von guten Zeitschriften und 

Publikationen. Auch in der Schweiz gab es bessere Zeitschriften 

als heute, und dadurch wurde die Diskussion auch breiter  

geführt. Das war interessant, und da wollte ich mitmachen.  

Es geht auch nicht nur darum, dass man verstanden wird, son-

dern man will ja Aussagen machen, die Rückmeldungen oder 

Rückfragen provozieren. 

Theodora Vischer  Was sagen denn diese Aussagen, was ist die 

Botschaft?

Guido Nussbaum  Eine klare Botschaft hatte ich nie. Es ging  

aber trotzdem um Klarheit, es ging darum, dass die Sprache und 

damit die Aussage klar und ref lektiert war, aber eine Bot-

schaft? – Da setze ich ein Fragezeichen. Es ging mir um eine Klar-

heit, von der ich hoffte, dass sie provozieren würde. Das heisst, 

sie musste nicht überzeugen, sondern provozieren, indem  

sie demonstrativ auf Verschleierung verzichtete. Da kommt mir  

die Neonarbeit von Bruce Nauman in den Sinn, der schon  

früh ein wichtiger Leuchtturm meiner Bildung war. Er hat 1967 

in der Form einer spiralförmigen, leuchtenden Neonreklame den 

Satz « The True Artist Helps the World by Revealing Mystic 

Truths » in das Fenster seines Ateliers, eines ehemaligen Lebens-

mittelladens, gehängt. Das wurde natürlich gerne missverstan-

den. In einer Radiosendung hat vor zwei, drei Jahren ein Zürcher 

Professor der Kunstgeschichte den Satz dahingehend übersetzt, 
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und die Träumer, die Utopisten und die Fantasten, die Mitläufer 

und die Aussteiger, die Übertreiber und die Untertreiber, die 

Jazzmusikhörer und Kinogänger, die Eigensinnigen und  

die Unsinnigen, die Publikumsbeschimpfer, die Beckmann- und 

Soutine-Kenner, die Romanikbewunderer und die Gotikanbeter, 

die Moravagine- und die Camus-Leser und so weiter, fast alle 

natürlich im Schweizer Miniaturformat. Der pessimistische 

Marxist Max von Moos hat mich mit seiner argumentierenden 

Souveränität besonders beeindruckt, aber auch ein Theater- 

erlebnis, das Stück ‹ Marat/Sade › von Peter Weiss … Du siehst, 

Kontraste habe ich schon früh vorgefunden, die waren angelegt 

in meinem nichtakademischen Bildungsweg, und dann, nach 68 

der Wunsch, mir diszipliniert die marxistische Philosophie 

anzueignen, der stand ja auch irgendwie im Kontrast zu meiner 

Affinität zu Vielfalt und Freiheit, und zu allem kam noch der 

Mann-Frau-Kontrast. Vielleicht mystifiziere ich hier meine 

Kunstinitiation, aber den Wunsch, mit dem Gegensatz « vielfältige 

Inputs – einfache Outputs » zu arbeiten, gibts bei mir immer noch.

Theodora Vischer  Ein anderes Mittel, das Du gerne einsetzt,  

ist der Witz. 

Guido Nussbaum  Der Witz ist nicht der Sinn der Sache, eher 

eine Taktik, eine Technik, um eine Kommunikation zu bewerk-

stelligen, damit sie überhaupt stattfinden kann. Wenn Dir eine 

Person begegnet und Du merkst, sie ist so bierernst und was  

sie sagt, bietet überhaupt keine Möglichkeit zu lachen, dann wirst 

Du mit diesem Menschen nicht ins Gespräch treten wollen.  

Es geht auch um Verführung oder um Anmutung. In diesem 

Spannungsfeld – zwischen Anmutung und Zumutung – möchte 

ich meine Sachen platzieren. Es soll anmuten, es soll nicht  

per se abstossen. Das möchte ich nicht.

Theodora Vischer  Ist denn das Bild überhaupt – wie der Witz –  

eher ein Instrument, ein Mittel, als « der Sinn der Sache »?

Theodora Vischer  Dein Bildvokabular ist gegenständlich und 

realistisch und arbeitet mit entsprechenden rhetorischen Mitteln. 

Eines davon ist der betonte Einsatz von Kontrasten wie positiv-

negativ oder dunkel-hell.

Guido Nussbaum  Das mit den Kontrasten kommt einerseits 

natürlich auch von meiner vorhin angesprochenen Bildung als 

Dialektiker, aus der marxistischen Philosophie, dem Denken in 

Widersprüchen. Ich glaube schon, dass das ein Element der von 

Dir erwähnten Klarheit ist, dass man in einem Bild erkennen 

kann: Da wird ein Widerspruch herausgearbeitet, kann sein 

hell–dunkel, kann sein positiv–negativ. Das hat mir allerdings 

schon sehr früh eingeleuchtet, schon im Vorkurs in Luzern, dass 

die Positiv-Negativ- oder Hell-Dunkel-Kontraste eine wichtige 

Sache sind. 

Dass ich gegenständlich arbeite, wurde vermutlich verstärkt 

durch meine Beschäftigung mit der Fotografie. In Zürich, wo  

ich an der Kunstgewerbeschule die Fotoklasse besuchte, war die 

etablierte Kunst abstrakt beziehungsweise konkret, was ich  

mir eher aus Distanz angesehen und zu verstehen versucht habe. 

Mehr als mit den offiziellen, habe ich mich mit den weniger 

braven und geordneten Künstlern der « Kleinen Wahnwelten » 

verwandt gefühlt – der Begriff stammt von Paul Nizon. 

Theodora Vischer  Kannst Du das ein wenig ausführen? 

Guido Nussbaum  Ausführen? Vielleicht erzählen oder aufzählen. 

Schon drei, vier Jahre vor 1968 kam ich als Sohn eines Bahn-

arbeiters, er war früh gestorben, aus dem ländlichen Freiamt 

nach Luzern in die Kunstgewerbeschule, und innert kurzer  

Zeit wurde ich mit meiner jugendlichen Unschuld im dortigen 

künstlerischen Biotop in einen berauschenden Strudel gerissen, 

und zwar innerhalb und ausserhalb der Schule. Es gab da die 

Bohemiens und die Beatniks, die Pop-Adepten und die Maudits, 

die Poeten und die Kunst-Leben-Synthetiker, die Ungehorsamen 
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Persönlichkeit aufzutreten; oder auch Pieter Laurens Mol, den 

Jean-Christophe Ammann früh in Basel gezeigt hat. Ich habe 

aber auch aus Kommoditätsgründen mich selbst als Modell 

genommen, das heisst hier als Vorlage. Auch habe ich Schwierig-

keiten, Weisungen zu erteilen, ich habe darum auch nie Assisten-

ten brauchen können. Ich bin ja auch nie ganz sicher, was es 

wird, wenn ich mit einer Arbeit anfange, und darum ist es viel 

einfacher, mit sich selbst zu arbeiten. Und wenn es eine weibliche 

Figur sein soll, ist es Patricia, sie hat die Freundlichkeit gehabt 

und sich da zur Verfügung gestellt. Wir konnten dann auch über 

die Sachen reden, sie war nicht nur Modell, oft auch Partnerin. 

Warum ich von den Figurenbildern abgekommen bin? Ich weiss 

es nicht, sicher nicht nur, weil mein Äusseres immer unansehn-

licher wird. Nach der Aarauer Ausstellung Travaux publics et 

privés, 1997, hab ich, mit Ausnahme des zwei, drei Jahre später 

erfolgten Updatings der Fotoarbeit ‹ Hochhaus› von 1981, fast 

keine Bilder mehr gemacht, die meinen Körper oder Körperteile 

zeigen. Vielleicht muss ich das als Rückzug interpretieren. 

Und dann die fast ausschliessliche Beschäftigung mit der 

Weltkugel. Man redet oft von Weltbild, da kann aber nicht die 

Weltkugel gemeint sein, sie ist eben kein Bild, sie ist ein Modell, 

ein Instrument der Seefahrt und des Imperialismus, der Welt der 

Besitzaufzeichnung, der Entdeckungen von Europa aus. Es gibt  

in meiner Werkgeschichte einen deutlich auszumachenden 

Moment für das Erscheinen dieses Modells, nämlich 1988 die 

interaktive Videoplastik mit dem Titel ‹ Heim-Welt ›, die insofern 

für mich weiterführend war, als ich das Motiv Weltkugel in die 

Malerei übernommen habe. Die ‹ Heim-Welt›, die sich schon lange 

in der Emanuel Hoffmann-Stiftung befindet, deren Sammlung  

im von Dir bis vor Kurzem geleiteten Schaulager aufbewahrt 

wird, war ein Versuch, dem allgemeinen Manipulator Fernsehen 

eine künstlerische Form zu geben, durch eine Kombination  

der plastisch-realen Form des üblichen Fernsehgeräts mit dem 

auf dem Bildschirm auffallend oft – zum Beispiel beim Vorspann 

zu Tagesschauen oder Wetterberichten – erscheinenden Topos  

Guido Nussbaum  Ich vermute, ein gutes Bild ist mehr als nur 

ein Mittel, es ist eine Macht. Ich glaube auch nicht, dass die 

Abbildfunktion der finale Sinn der Bilder ist. Bilder machen 

Sinn, insofern wir damit verbindlich kommunizieren, aber was 

der eigentliche Sinn von künstlerischen Bildern ist, kann ich 

nicht sagen. Vielleicht liegt ihr Sinn in ihrer Persistenz. Das  

Bild wird sinnvoll, wenn es die Sprache hinterfragt, mit der wir 

kommunizieren. Wenn ich zum Beispiel in einer Wolke ein 

Schaukelpferd sehe, und Du siehst vielleicht ein Bild von …  

Runge, sagen wir, einen Engel von Runge, dann ist diese unter-

schiedliche Projektion doch interessant; aber auch das Reden 

über das Schaukelpferd ist interessant, auch das Reden über den 

Engel von Runge. So gesehen ist der Sinn von Kunst nicht 

zuletzt, Katalysator für Gespräche zu sein. Ich glaube, es ist die 

Hoffnung dabei, durch die Arbeit am Bild nicht nur über das  

Bild oder die Kunst zu reden, sondern auch über die Dinge und 

Verhältnisse.

Theodora Vischer  Du blickst jetzt auf 35, 40 Jahre künstlerische 

Arbeit zurück. In dieser Zeit ist zahlenmässig nicht ein riesiges 

Werk entstanden, aber ein ungemein homogenes und konsequen-

tes. Ich sehe zwei Grundmodelle in Deiner Arbeit: Das eine  

ist die Figur, die Du selber bist, und manchmal noch Deine Frau 

Patricia; und dann gibt es mittendrin einen Wechsel, den man 

zuerst gar nicht als solchen wahrgenommen hat, in dessen Folge 

nicht mehr die Figur das Modell ist, sondern die Weltkugel.  

Wie soll man das verstehen? 

Guido Nussbaum  Das mit dem Wechsel stimmt, diese Zäsur 

wird mir eigentlich erst jetzt bewusst. Es gibt in meiner Kunst-

produktion der letzten 20 Jahre diese zwei Grundmodelle  

oder Kategorien von Modell. Dass ich mich selber als Figuren-

modell gewählt habe, da waren sicher Künstler wie Bruce 

Nauman wichtig, der sich als Modell für seine Performances und 

Plastiken genommen hat, ohne dabei als Individuum oder 



72 73

Guido Nussbaum  Meinst Du die Distanz zum Menschlichen, 

Allzumenschlichen, Privaten? Flucht in die Teleskopie?  

Wenn eine solche Distanznahme in meiner Themenwahl fest- 

stellbar ist, war sie mir nie bewusst. Aber sie findet meiner 

Wahrnehmung nach in unserer Gesellschaft statt. Es gibt spür-

bar den Wunsch, sich zu isolieren, nichts zu tun zu haben  

mit Problemen oder Prozessen, an der Öffentlichkeit weniger 

teilzunehmen, leider auch bei mir.

Theodora Vischer  Hat sich mit den Bildmotiven auch Deine 

Technik verändert?

Guido Nussbaum  Meine eigentlich nicht. Aber ich habe natürlich 

auch festgestellt, dass mit der Elektronik und der Digitalisierung 

eine ungemeine Erweiterung der bildschaffenden Verfahren  

in Gang gekommen ist, nicht primär in der Kunst, sondern in  

der Wissenschaft und in der Wirtschaft, in der Gesellschaft ganz 

allgemein. Ich hatte jedoch nie Lust, da mitzuziehen, und hab 

vielleicht auch aus Trotz, nebst der analogen Fotografie und der 

handwerklichen Herstellung von Objekten, für meine Bilder  

die doch eher traditionelle Technik der Ölmalerei gewählt. 

Natürlich hab ich die Bilder oft nach fotografischen Vorlagen 

komponiert, ich habe diese Vorlagen auch verformt und collage-

artig montiert, wie René Magritte zum Beispiel. Aber als dann 

Photoshop kam und diese Manipulationen alle so einfach wur-

den, hat mich das irgendwie gestört. Ich lasse bis heute die 

Finger von der computergesteuerten Bildfindung. Einfach ist 

nicht einfach einfach. Auch bei der Formfindung der Weltkugeln 

gehe ich technisch eher traditionell vor. Festland- und Meer- 

f lächen sind meist farblich voneinander abgesetzt. Diese Formen 

male ich zuerst auf richtige Kugeln, die ich dann nach allen Seiten 

gedreht fotografisch abbilde, ab und zu auch abzeichne, und  

diese Fotos sind mir dann Bildvorlage. Aber auch hier muss ich 

konstatieren, dass die Verbreitung der digitalen Bildschaffung 

mich überholt hat, jeder hat heute Google Earth auf seinem 

der Weltkugel. Die bewerkstelligte Closed-Circuit-Installation  

war als medienkritische Skulptur konzipiert: Die von fünf auf 

einen Schulglobus gerichteten Camcordern aufgenommenen 

Bilder werden simultan per Kabel auf eine Gruppe von Fernseh-

geräten übertragen, die ihrerseits – der Wölbung ihrer Bildschirme 

entsprechend – kugelförmig zusammenmontiert sind. Von  

den gewölbten Pseudobildern der TV-Bildschirme kam ich in  

der Folge auf eine Werkgruppe von Gips- oder Tonreliefs, und 

ausgehend von diesen Bildfindungen eben auf die geografischen 

Bilder, zuerst auf rechteckigen Bildträgern, später fast aus-

schliesslich auf runden. Gut am geografischen Thema finde ich 

auch die Möglichkeit, damit sehr viele Betrachter ansprechen  

zu können, in der Annahme, dass sie zu wissen meinen, was 

dargestellt ist.

Theodora Vischer  Man schaut gern und arglos darauf.

Guido Nussbaum  Eben, ich will ja über etwas reden, will 

niemanden erschrecken im eigentlichen Sinne. Aber es sind dann 

natürlich doch die grossen Probleme und Kriege, die mit dem 

Globus angesprochen sind. Recht unerwartet hat mich das 

Weltmodell als Bildthema dann zu wirklich malerischen Erkun-

dungen verführt, langsam habe ich begonnen, mich auch als 

Farbentdecker, als Farbauftrager zu verstehen. Das war früher  

nie der Fall, diese Freude an der Sinnlichkeit, am Farbwechsel, 

am Wissen, wie Verschiedenes einen anmuten kann, eine Farbe, 

eine Konstellation. Das hat mich sehr beschäftigt in der letzten 

Zeit. Dieses Moment von sinnlicher Arbeit und Perzeption 

möchte ich nicht missen. Trotzdem: es geht mir nicht nur um 

beglückendes Tun und um Wahrnehmung, es geht ja um mehr. 

Theodora Vischer  Mich interessiert noch einmal der Modell-

wechsel, den Du mit dem Übergang von der Figur zur Weltkugel 

vorgenommen hast. Spielte da auch ein Moment der Distanz-

nahme eine Rolle?
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beim Wohnhaus am Basler Rheinufer trafen beide Umstände zu,  

ich konnte mit den Auftraggebern kreativ über den Auftrag reden, 

und ich konnte mich an vor längerer Zeit von mir gemachten 

medienkritischen Werken orientieren. Die Badener Uhr ist nicht 

so weit entfernt von meinen Weltkugel-Tondi, denn das analoge 

Zifferblatt verhält sich analog zur Weltumdrehung. Übrigens 

bezeichnete man bis ins 18. Jahrhundert die Weltumdrehung mit 

dem Begriff Revolution.

Theodora Vischer  Lass uns zum Schluss noch über das Künstler-

sein sprechen. Was bedeutet es für Dich und was heisst es  

in Deinem Fall? Als wir wegen dieses Gesprächs zusammen  

telefoniert haben, hast Du das Thema der Integration oder Nicht- 

integration als Künstler angesprochen. 

Guido Nussbaum  Künstler zu sein ist natürlich primär einmal 

lächerlich. Eigentlich hat man keine Rechtfertigung. Ich habe  

das Gefühl, mein Künstlersein sei nicht eine Berufung, sondern  

eine Notlösung. Es ist einem nicht nur wohl; man hat grosse 

Freiheiten als Künstler, vielleicht, aber das ist eine Pseudofreiheit. 

Aber man hat ab und zu auch das Gefühl, insofern überf lüssig  

zu sein, als man zu Berufsleuten gehört, von denen es eh zu  

viele gibt. 

Theodora Vischer  Was heisst das aber für die Frage nach der 

Integration oder Nichtintegration. Als Künstler, so stelle ich  

mir das vor, bewegt man sich wohl immer zwischen den beiden 

Polen. Aber man kann es ja auch ein wenig steuern, zum Bei-

spiel, indem man eine Lehrtätigkeit übernimmt oder indem  

man dezidiert so etwas nicht tun möchte. 

Guido Nussbaum  Integration ist, glaube ich, ein menschliches 

Grundbedürfnis. Jeder hat sie nötig. Ich meine damit nicht 

Anpassung, sondern Zughörigkeit bei den Auseinandersetzungen 

und Diskursen, trotz allem Aussenseitertum. Für mich bedeutet 

Computer. Aber ich werde mich hüten, mich dieses Programms 

zu bedienen. Ich bin nicht fundamentalistisch gegen Computer-

bilder und Computerkunst eingestellt, sie scheinen mir bloss  

ein wenig unkreativ. Ich habe ja vor 20 bis 30 Jahren auch vier,  

fünf Videos gemacht, und das Internet könnte vielleicht auch  

für mich eine kreativ-kommunikative Ebene werden. Aber ich 

habe etwas Fischiges an mir entdeckt: Ich habe Angst vor Netzen. 

Jedenfalls möchte ich nicht immer nur bei meinen Weltkugeln 

bleiben. Sehr gerne setze ich mich auch mit andern Aufgaben 

auseinander, zum Beispiel mit Kunst am Bau oder im öffentlichen 

Raum.

Theodora Vischer  Über die Jahre hinweg sind mehrere wichtige 

Werke aufgrund eines Auftrags oder Anlasses von Aussen ent

standen. Auffallend dabei ist, dass in diesen Arbeiten kaum je  

die beiden Modelle Figur und Weltkugel vorkommen, sondern 

dass Du Dich dann in ganz andere Bereiche begibst. Ich denke 

zum Beispiel an die Serie der Verkehrstafeln oder an die Bahn-

hofsuhr an der Kaufmännischen Berufsschule in Baden, oder 

auch an die installative Arbeit ‹ Rheinische Symphonie › in einem 

Haus, das direkt am Rhein liegt. Wieso fällt es Dir so leicht, die 

beiden Motive zu verlassen, sobald Du von Aussen angefragt 

wirst?

Guido Nussbaum  Die von Dir so genannten Motive sind ja nicht 

die ganze Botschaft eines Werks, ebenso wenig wie es seine 

Technik oder seine Machart ist. Die beiden Motive Figur und 

Weltkugel sind Aufgaben, die ich mir selbst gestellt habe, mir 

selbst organisierte Fragestellungen. Wenn nun aber eine Anfrage 

oder Aufgabe von aussen kommt, ist das natürlich ein Erfolg.  

Ob so eine Arbeit auch gut wird, kann man nicht zum Voraus 

sagen, aber zwei Momente tragen sicher dazu bei: einerseits eine 

intelligente Aufgabenstellung und eine gute Verständigung mit 

den Fragenden und andererseits ein gewisser Erfahrungsschatz 

aus der bisher geleisteten Praxis. Im Falle der Tonträgerplastik 
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es macht, geniesst, darüber redet oder darüber nachdenkt, nicht 

zu einer abschliessenden Erkenntnis führen, sondern zu einer 

Öffnung. Eben zu einer Entschleierung.
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Integration nicht einfach, im Gespräch zu sein, Beachtung zu 

finden, sondern Integration wäre, dass man selbstverständlich 

mitarbeiten kann. Das hab ich auch im gesellschaftlichen Leben 

nicht. Das Kollektiv ist ein Traum von mir, die Realität ist:  

Ich arbeite allein. Ich habe in den letzten zehn Jahren immer  

ein wenig das Gefühl gehabt, ich, das heisst meine Arbeit, sei 

etwas unterschätzt; jetzt aber, nach dem Meret-Oppenheim- 

Preis, habe ich fast eher das Gefühl, ich sei etwas überschätzt. 

Und der Verdacht, überschätzt zu sein, ist beängstigender und 

verunsichernder als der Verdacht, unterschätzt zu sein. Paradox 

zu dieser Einschätzung meine ich aber, wir Künstler, überhaupt  

die Kulturschaffenden, sollten wieder etwas selbstbewusster 

werden und uns wieder mehr engagieren, gemeinsam an Wider-

ständen und an Utopien arbeiten.

Theodora Vischer  Ich stelle mir einfach vor, dass das Künstler-

sein eine schwierige Sache ist, nicht in Bezug auf das Kunst- 

Machen, sondern darauf, sein Leben zu leben. Ich hab diese 

Erzählung von Tschechow gelesen, die du erwähnt hast, ‹ Der 

Bischof ›. Für mich war bemerkenswert, dass er so erstaunt war, 

dass man ihn nicht mehr als den Peter, der er doch eigentlich 

auch noch war, gesehen hat, sondern immer nur als den Bischof, 

sogar im Sterben. Und ich hab mich gefragt, ob das auch etwas 

ist, worüber Du staunst, dass man als Künstler in unserer 

Gesellschaft so anders wahrgenommen wird als andere Men-

schen?

Guido Nussbaum  Die Bischof-Erzählung von Tschechow hat 

mich beeindruckt durch ihre abgeklärte, unpathetische und 

trotzdem menschliche, eben vielleicht staunende Haltung zum 

Leben und Sterben, zum Beachtet- und Vergessenwerden.  

Ein wirklich grossartiges Kunstwerk in kurzer Form und lang 

anhaltendem Inhalt. Es gibt schon Kunstwerke, die sind echte 

Lebenshilfe, ohne Belehrung oder Betäubung zu sein. Ein 

Kunstwerk sollte in jedem, der sich damit beschäftigt, ob er  
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DIE POESIE DER LOGIK
Francesco Buzzi im Gespräch mit Silvia Gmür

Die Architektin Silvia Gmür zeichnet sich durch ein radikales und 

strenges, gleichzeitig poetisches Werk aus, das die Essenz des architek-

tonisches Tuns ständig hinterfragt. In ihrer langen Karriere entwickelte 

sich eine ‹ recherche patiente › einer zugleich eigenständigen, univer-

sellen, zeitgenössischen und tief in der Geschichte verwurzelten Sprache, 

die sich dem Raum des Menschen widmet. 

Ihre Bauten zeigen dank eines intensiven Ref lexions- und Verfei

nerungsprozesses, der auf die Übereinstimmung von Denken, Theorie  

und Konstruktion abzielt, eine Elementarität, die komplexer ist, als  

sie der Betrachter auf den ersten Blick wahrnimmt. Fern der ephemeren 

Strömungen der Zeit erinnert uns ihre Arbeit daran, dass Architektur 

immer noch Architektur sein darf und soll. Die Grundprinzipien  

und Konstanten der beispielhaften Lebensarbeit der Architektin sind  

die sich treu bleibende moralische Haltung, das ebenso klare wie 

logische Denken, das ständige Suchen und Hinterfragen des eigenen 

Schaffens und die Verankerung in der konkreten Welt der Kon- 

struktion.

Das Gespräch fand in der Casa ai Pozzi in Minusio an einem 

heissen Nachmittag im Juni 2011 statt.

Francesco Buzzi  Wenn man deine Verwandtschaft und ihre Herkunft 

wie auch die wichtige Begegnung mit Livio Vacchini betrachtet, spürt 

man in deiner Architektur eine starke Spannung, ein dialektisches 

Interesse für die südliche Architektur. Insbesondere kommen mir bei-

spielsweise der venezianische Barock oder die Tessiner Tendenza  

in den Sinn, aber auch die Antike und die alte wie die zeitgenössische 

Architektur Südamerikas. 

Wie interagieren diese unterschiedlichen Standpunkte mit deinem 

Basler Background? Wie stark haben sie deine persönliche architek

tonische Entwicklung beeinf lusst?

Silvia Gmür  Es gibt keine Architektur ohne Wurzeln, ohne Hinter-

grund. Die unmittelbare Umgebung spielt in meinem Fall eine untergeord-
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Mich hat die griechische, osmanische und präkolumbianische 

Architektur besonders beeindruckt. Die Geschichte gehört jedoch nicht 

der Vergangenheit an, sondern ist heute. Die uns bekannten Bauwerke 

stammen aus ca. 8000 Jahren Baukultur und sind bist heute präsent. 

Geschichte ist nichts Statisches, sondern ein Motor für unsere Imagination. 

Sie ermöglicht uns, Analogien zwischen weit auseinanderliegenden 

Werken und Ideen herzustellen und diese zu vernetzen. In diesem Sinne 

dient sie uns nicht als Vorbild, sondern als Übungsfeld unserer Kreati-

vität. Sie gehört der Realität wie auch der Traumwelt an. Nimm Sinan  

als Beispiel: Die Klarheit, mit der er seine Kuppelstrukturen technisch 

und räumlich entwickelt hat, basiert auf präzisester Kenntnis von Statik  

und Konstruktion. Aber das Ziel, das er verfolgte, war ein Traum: Der 

kristalline, in seinen einzelnen Teilen klar erfassbare Raum als Einheit, 

Synthese. 1500 Jahre früher entstand das Pantheon, ca. 300 Jahre später 

folgten die Diokletiansthermen, beide in Rom, und 1000 Jahre vor dem 

osmanischen Architekten Sinan die Hagia Sophia in Konstantinopel. 

Dort setzt Sinan an und entwickelt ein eigenes Programm, eine un- 

verkennbare Identität. Bei Louis Khan findest du Analogien in vielen 

seiner Projekte. Geschichte ist kein Pf lichtfach für Architekturschulen, 

sondern der Boden, auf dem unsere Fantasie wächst. 

Francesco Buzzi  Du hast dich vor ein paar Jahren folgendermassen 

geäussert: « Die Themen, die am Anfang der Geschichte der Architektur 

und vor jedem aktuellen Projekt stehen, sind: das Element, das Ganze, 

die Dualität, die Komplementarität, die Einheit, die Arithmetik und  

die Harmonie, Regeln und die Freiheit. » Könntest du uns dies aufgrund 

eines deiner Projekte erklären?

Silvia Gmür  Die Auseinandersetzung mit dem Wesen von Einheit, Vielfalt, 

Dualität, Komplementarität, Arithmetik, Harmonie, Regel und Freiheit 

steht am Anfang des architektonischen Denkens. Sie wird in den frühes-

ten Beispielen der Architekturgeschichte dokumentiert. Einige Beispiele: 

Das Hereion im kleinasiatischen Samos, ein lang gestrecktes Einraum

gebäude aus Steinmauern mit zentraler Holzpfostenreihe, ca. 800 v. Chr.; 

das Heroon in Lefkandi, ein Langbau mit Apsis und zentraler Stützen

nete Rolle. Die Jahre in den USA, wo ich bald nach dem Studium hinzog, 

haben mich durch wichtige Begegnungen wesentlich mehr und lang- 

fristig geprägt. In meinem Arbeitsfeld war Louis Kahn sehr präsent, denn 

wir arbeiteten bei Mitchell/Giurgola in New York an gemeinsamen 

Universitätscampusprojekten. Die vielen Reisen durch die USA brachten 

mir die amerikanischen Giganten näher: Frank Lloyd Wright, Louis 

Sullivan, Mies van der Rohe, Marcel Breuer und natürlich Louis Kahn. 

Auch die Landschaft und die Städte Amerikas können nicht ohne  

prägende Wirkung bleiben. Während dieser Jahre unternahmen wir 

mehrere intensive und zum Teil auch monatelange Reisen nach Mexiko, 

Guatemala und Südamerika. Durch Freunde in New York waren wir auf 

die präkolumbianischen Kulturen vorbereitet worden. Die Begegnungen 

mit Kulturen, die vor 1500 Jahren – und weit früher, wenn man die 

olmekische Kultur einbezieht – in unvorstellbaren geistigen und physi-

schen Kraftakten Städtebau betrieben und architektonische Meisterwerke 

bauten, diese Begegnungen haben ihre tief greifende, fast schockierende 

Wirkung für mich nie verloren. Ich bin in den letzten Jahren noch mehr-

mals nach Mexiko und Guatemala zurückgekehrt und beschäftige mich 

auch jetzt noch mit den Prinzipien, die hinter den grossen Städten wie 

Teotihuacan, Monte Alban, Uxmal, Chichen Itza , Palenque und Tikal stehen.

Als ich anschliessend in die Schweiz zurückkehrte, in den 70er 

Jahren, konnten mich die Themen und Debatten, die damals an der  

ETHZ und in Architektenkreisen diskutiert wurden, nicht berühren –  

ich musste zuerst das Erlebte verdauen.

Francesco Buzzi  So war deine Arbeit von Anfang an nicht an der 

blossen Aktualität interessiert, sondern an ihren eigenen Wurzeln, 

sozusagen an der Geschichte? 

Silvia Gmür  Um nochmals auf die Wurzeln zurückzukommen: Jeder 

Architekt wählt aus dem riesigen Fundus der Architekturgeschichte  

das aus, was seinen Interessen am meisten entspricht. Diese Auswahl 

geschieht wissentlich, aber ebenso sehr intuitiv. Der intuitive Anteil 

basiert möglicherweise auf seiner Prädisposition, vielleicht auch auf 

seiner Herkunft. « You only see what you are looking for. »
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Francesco Buzzi  Wie beginnst du ein Projekt? Ist der Startpunkt immer 

gleich oder abhängig von der jeweiligen Landschaft und dem Kunden? 

Wie interagieren Architekt, Umwelt und Bewohner in deinen Projekten? 

Könntest du deine « Methode » oder die Art der Entwicklung eines 

Entwurfes erklären?

Silvia Gmür  Deine Frage bezieht sich auf eine mögliche Entwurfs

strategie. Wir haben Prinzipien, nach welchen wir mit jedem neuen 

Projekt in den Entwurfsprozess einsteigen. Ob die Projekte klein oder 

gross, privat oder öffentlich sind, spielt dabei keine Rolle. Für uns 

erfordert jegliche Praxis eine Theorie, und beide sind eng verbunden, 

agieren dialektisch. Es handelt sich nicht darum, eine Doktrin oder 

unumstössliche Regel zu etablieren, sondern die Instrumente zum 

Verständnis einer Aufgabenstellung zu definieren. Eine Theorie wird erst 

zur Doktrin, wenn sie sich vor der Realität verschliesst. Ein Entwurfs-

prozess muss aber offen sein, alle wichtigen Komponenten einschliessen. 

Dazu gehören die Bestimmung des Projektes, die Auftraggeber und 

Benutzer, der Bauplatz im weitesten Kontext, die zur Verfügung stehen-

den Mittel und Techniken. Zwischen Theorie und Praxis besteht  

eine Komplementarität, die auch zulässt, dass die Erkenntnisse, die  

sich aus der Theorie ergeben, diese relativieren. 

Beim Projektbeginn wollen wir uns jedoch von jeglichen Erfahrun-

gen, Lösungen und Bildern befreien, um die Aufgabe als solche, als  

eigenständige Notwendigkeit, zu begreifen. Wir fangen sozusagen bei 

Null an und suchen zuerst das Essenzielle, das Wesen eines Themas.  

Und der Mensch steht dabei im Zentrum der Überlegungen. Erst danach 

stellt sich die Frage der Form, die eine Konsequenz der Typologiewahl 

und der entsprechenden Struktur ist. Und dann stellt sich die Frage  

des Programms. In diesem ganzen Prozess, der mehrere Tage andauern 

kann, sind zwei Aspekte massgebend: das logische Denken und das 

poetische Denken, das Messbare (Konstruktion, Programm, Funktion) 

und das Unmessbare (Wirkung auf den Menschen, psychologische 

Faktoren, die Wirkung von Raum und Licht etc.). Das Messbare kann  

als objektive Komponente und das nicht Messbare als subjektiver Anteil 

verstanden werden.

reihe, 9. – 8. Jahrhundert v. Chr.; die église des Jacobins in Toulouse, 

1230 – 1385 n. Chr. (identischer Typus). Livio Vacchinis Haus in Costa und 

mein Haus Ai Pozzi gehören zur gleichen Familie. In der Dualität ist das 

Thema des Gleichgewichtes und der Harmonie enthalten, ebenso die Frage 

der Symmetrie oder Asymmetrie. Ein weiteres Grundproblem ist für mich 

der Umgang mit den Regeln der architektonischen Ordnung. Auch hier 

sind viele Interpretationsmöglichkeiten offen. Für diese Frage ist die 

Interaktion zwischen Kontext – z.B. Stadt – und Projekt ausschlaggebend.

Francesco Buzzi  Siehst du deine Arbeit in der Kontinuität, im Dialog und 

in der Auseinandersetzung mit diesen Bauten und ihren Traditionen? 

Inwieweit unterscheidet sie sich von diesen Beispielen? Siehst du dich 

eher als « moderne » Architektin, das heisst, arbeitest du mit einer 

Tabula-rasa-Methode oder gehst du von eigenen, der aktuellen Zeit 

entsprechenden Prinzipien aus?

Silvia Gmür  Architektur ist Kontinuität. Unsere heutige Gesellschaft, 

Politik, Kultur und Baukultur bestehen aus einer Gegenwart mit all den 

Sedimenten der Vergangenheit. Unsere Arbeit besteht darin, ein weiteres 

Sediment anzufügen. Selbstverständlich sehe ich mich als Architektin 

unserer Zeit, aber der Begriff « heutig » oder « modern » hat im Zusammen-

hang mit einer jahrtausendealten Geschichte wenig Bedeutung. 

Francesco Buzzi  Können wir also bei deinen Arbeiten von Konstanten 

sprechen? Oder hat sich dein Werk, deine Haltung fortentwickelt, und 

wenn ja, wie? Zum Beispiel in den letzten Jahren?

Silvia Gmür  Die Konstanten zeigen sich mit der Zeit. Sie sind ja nicht 

a priori klar. Paul Valérys Phèdre sagt in Eupalinos ou l’architecte:  

« … je suis né plusieurs, et […] je suis mort, un seul ». Am Anfang eines 

Architektenlebens muss man sich seinen Weg, seine Themen und seine 

Botschaften wählen. Das ist ein sehr schwieriger Prozess und fordert 

Zeit. Konstanten und Entwicklung schliessen sich jedoch keinesfalls  

aus; ich bin überzeugt, dass es gerade für eine intelligente Entwicklung 

Konstanten braucht, die man eben auf neues Potenzial untersucht.
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Für das Haus Ai Pozzi waren meine Diskussionen mit Livio  

Vacchini über sein Haus in Costa wichtig sowie der Umstand, dass ich 

viele Jahre in diesem Haus gelebt habe. In meinem Projekt wollte  

ich das Problem der Interaktion zwischen der Topografie und dem 

Gebäude neu verstehen, das Gebäude so in den Hang setzen, dass dieser 

Hang zur Gegenfassade des Innenraums wird und dass die architek- 

tonische Ordnung für alle vier Fassaden gilt. Vacchini sagt in seinem 

Buch Capolavori: « Les trois modalités fondamentales de l’acte de  

construire: modifier la croute terrestre, s’élever et couronner vers  

le ciel. » Er zitiert auch die Worte von Jorge Luis Borges vor den  

Pyramiden von Gizeh: « A quelques trois ou quatre cents mètres de la 

Pyramide, je me baissai, je pris une poignée de sable, le laissai tomber 

sans bruit un peu plus loin, et je dis à voix basse: Je suis en train  

de modifier le Sahara. » 

Francesco Buzzi  Deine Arbeit ist eine Antwort auf diese Meisterwerke 

der Vergangenheit und eine programmatische Rückkehr zu den  

Grundsätzen der Architektur. Bist du am Archaischen an sich interes-

siert? 

Silvia Gmür  Das Archaische ist immer relevant in der Suche nach  

den Archetypen. Es ist das Essenzielle, wo die Arbeit ansetzt. Nicht aus  

Liebe zum Primitiven, sondern zur Synthese. Und es ist der Boden,  

auf dem eine Weiterentwicklung möglich ist.

Francesco Buzzi  Der Raumplan und auch die Art, wie die Räume 

verwendet werden, sind das Ergebnis einer typologischen Kristalli

sierung und Verdeutlichung in der Geschichte, die heute teilweise 

verloren gegangen ist. Deine Arbeit scheint sich aber öfters an solchen 

Beispielen der Vergangenheit zu orientieren. Die Typologie betrifft  

nicht zuletzt auch die Art, wie man deine Räume durchquert und  

wahrnimmt. Greifst du diese Typologien deswegen bewusst auf oder  

sind deine Entwürfe eher das Ergebnis eines logischen Denkprozesses? 

Welchen Wert besitzt die Erfahrung des Raums für dich? Beinhaltet  

dein Entwerfen phänomenologische Ansätze?

Carlos Martí Arís schreibt in seinem Band La centina e l’arco.  

Pensiero, teoria, progetto in architettura: « La scienza cerca di spiegare  

il mondo, l’arte cerca di comprenderlo. Soltanto che, oltre alla  

conoscenza esplicativa basata nel pensiero logico, esiste anche una 

conoscenza comprensiva basata sul pensiero poetico. Per questa  

ragione, i problemi artistici non hanno una soluzione univoca, ma  

diverse soluzioni possibili ».

Francesco Buzzi  In deiner architektonischen Arbeit zitierst du  

oft die Antike als Referenz. Du erwähnst beispielsweise eine Mogul-

architektur mit quadratischem Grundriss und konzentrischer  

Abwicklung im Zusammenhang mit dem neuen Institut für Pathologie 

und Rechtsmedzin in St. Gallen, oder nennst die präkolumbianische 

Architektur in Montalban, wo der Bau aus der Erfindung eines vollkom-

menen horizontalen Raums durch den Einschnitt im Berg entsteht,  

als Quelle, die zu deinem Projekt Casa ai Pozzi in Minusio weiterleitet. 

Diese Inspiration entfaltet in Minusio einen schöpferischen Einfall: 

Das Gebäude richtet sich gegen den Hang und schafft somit eine  

neue, unübliche Art räumlicher Beziehung. Man könnte es so formulieren:  

Du betrachtest die Vergangenheit, um die Gegenwart neu zu erfinden.  

Ist dein Werk in dieser Hinsicht Wiedererfindung oder Variation?  

Kannst du noch etwas über dein persönliches Verhältnis zu diesen  

Architekturen erläutern? 

Silvia Gmür  Die Antike vermittelt mir die Kenntnis der Urtypen.  

Dies ist wichtig bei meiner Suche nach dem Essenziellen. Die osmani-

sche Architektur (Nordafrika, Spanien, Indien) inspiriert mich in  

ihrem Umgang mit Struktur und Licht und der Fassade als Filter, ebenso 

in ihrem genialen Umgang mit Geometrie und Raum. Die präkolum

bianischen Stätten sind ein unglaublich reicher Fundus für die Inter-

pretationsmöglichkeiten der Stadtgestalt, des Ortes, des Sakralen und 

des Säkularen. Diese Beispiele sind viel mehr als Vorbilder, es sind 

Denkmodelle, die neue Interpretationen ermöglichen. Alle unsere Bauten 

sind ein Resultat der Auseinandersetzung mit der Architekturgeschichte 

unter Einbezug der Gegenwart.
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Silvia Gmür  Die Fassade hat drei Aspekte: Sie ist der Übergang  

vom privaten zum öffentlichen Raum und stellt insofern gegenüber dem 

Kontext (Stadt, Agglomeration oder Landschaft) eine Präsenz dar.  

Zum Zweiten ist sie der Filter für den Bezug des Innenraums zum Licht, 

sie bestimmt den Charakter des Lichteinfalls und die Qualität des 

Raumes. Drittens ist sie die physische Grenze zwischen innen und aussen 

und unterliegt den technischen Anforderungen solcher Grenzen.  

Eine gute Fassade verbindet diese Eigenschaften zu einer Synthese.  

Eine Fassade in der Stadt muss kommunikationsfähig sein. Paul Valéry  

sagt in Eupalinos, dass es stumme und singende Gebäude gebe. Dies 

scheint mir sehr zutreffend. Die Fassade ist auch ein Gesicht des  

Gebäudes: sie bringt sein Innenleben zum Ausdruck und macht  

seine Eigenschaften ablesbar. Insofern ist die Gestalt der Fassade für  

uns sehr wichtig, aber sie entsteht nicht primär aus formalen oder  

ästhetischen Kriterien, sondern als Ausdruck der erwähnten Synthese 

zwischen Ausdruck und Notwendigkeit. Form und Ästhetik sind  

Resultat davon.

Francesco Buzzi  Die Projekte, die du in deiner langen Karriere reali

siert hast, bewegen sich hauptsächlich zwischen einzelnen Wohnpro-

jekten und öffentlichen Bauten im Rahmen des Gesundheitswesens.  

In gewissem Sinne muss ein Krankenhaus oder ein Labor streng funkti-

onalen und technischen Kriterien folgen, genau wie eine Wohnanlage 

sich innerhalb der Grenzen einer immer gleichbleibenden funktionalen 

Benutzung bewegt. Wie gross ist die Bewegungsfreiheit eines Projekts? 

Gibt es einen Unterschied im Ansatz dieser beiden Situationen?

Silvia Gmür  Deine Frage bezieht sich auf die Abhängigkeit zwischen 

Architektur und Funktion. Funktion ist temporär, Gebäude sind für  

eine bestimmte Dauer konzipiert. Gute Architektur zeichnet sich durch 

ihre Unabhängigkeit von einer spezifischen Nutzung aus und durch  

die Fähigkeit, Veränderungen zuzulassen. Ein Grossteil der historischen 

Bausubstanz belegt diese Tatsache. Die in umfassendem Sinne ver- 

standene Nutzungseignung eines Gebäudes hängt von der gewählten 

Typologie ab, Typologie verstanden als Raumstruktur. 

Silvia Gmür  Raum und Typologie gehören zusammen, sind interaktiv. 

Da die Typologie die Struktur und die Raumorganisation bestimmt,  

ist die Raumerfahrung von ihr abhängig. Ein entscheidender Faktor ist 

auch der Bezug zwischen Raum und Licht, Struktur und Licht. Auch 

dieser wird durch die Wahl des Typus vorgegeben. Aber eine Typologie 

darf nicht als etwas Starres angesehen werden. Sie erlaubt vielfältige 

Variationen, und in diesen sehe ich das kreative Potenzial, das der 

Architekt nutzen kann. Der Ausgangspunkt ist also eine klare Raum-

ordung (Typologie), die in einem gewissen Sinne objektiv ist, und in 

deren vielfältigen Variationsmöglichkeiten liegt die subjektive Interpre-

tation des Architekten. Ohne Ordnung als Ausgangspunkt resultiert  

nur Chaos, und ohne Regeln gibt es keine Freiheit.

Francesco Buzzi  Du hast Projekte in ganz unterschiedlichen Regionen 

durchgeführt: in der deutschsprachigen Schweiz, in Griechenland wie im 

Tessin. Wie wichtig ist für dich der ‹ genius loci ›, der Charakter des 

Ortes, und wie interagiert er mit deinem Entwurf?

Silvia Gmür  Topos und Architektur stehen in einem dialektischen 

Bezug. Der Architekt sucht den ‹ genius loci › nicht, sondern er erfindet ihn. 

Ein Bau verändert den Ort, er thematisiert seine spezifischen Eigen-

schaften. Ich glaube nicht, dass Topos und Architektur symbiotisch sind, 

sondern dass sie interagieren durch ihre Andersartigkeit. Architektur  

ist Artefakt und unterscheidet sich vom Begriff des Natürlichen. Ein 

Gebäude hat die Abgrenzung eines individuellen Raums von der Umwelt 

zum Ziel, dies bedeutet immer einen Eingriff. Harmonie entsteht  

nicht allein durch Anpassung, sondern ebenso durch die Vereinigung  

von Gegensätzlichem zu einem Ganzen. Selbstverständlich beeinf lusst 

der Kontext das Projekt, im Sinne eines Dialoges.

Francesco Buzzi  In dieser Hinsicht, wie überlegst du dir eine Fassade? 

Welches ist für dich ihre Funktion? Vertritt sie die städtische reprä- 

sentative Funktion des Dialoges mit dem Kontext oder ist sie bei dir  

eher Konsequenz eines projekteigenen, strukturell-logischen und  

formalen Ausdrucks?
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die Kannelierung entdeckt? Weshalb besteht das Observatorium in Jaipur 

aus geometrischen Formen mit scharfen Kanten? Ohne Licht gibt es 

keine Architektur, keinen Raum, keine Dimension. Das Licht birgt viele 

Geheimnisse. Auch nach langer, intensiver Beschäftigung mit dem 

Phänomen Licht bleibt es mysteriös, voller Überraschungen. Bei jedem 

neuen Bau entdecken wir Lichtspiele, die wir nicht vorhersehen konnten. 

Diese Momente empfinde ich als Geschenke des Lichtes an uns!

Jede Form setzt sich aus verschiedenen Teilformen zusammen.  

Wir haben eine Vorliebe für die einfachen Geometrien, die Grundfor-

men. Die Diagonale bestimmt die Proportionen (Goldener Schnitt, 

logarithmische Spirale) und ist deshalb in jeder Grundform enthalten. 

Geometrie ist einerseits Mathematik, andererseits stellt sie den Bezug 

zum organischen Wachstum in der Natur her (D’Arcy Wentworth 

Thompson, On Growth and Form , und Matila Ghyka, The Geometry of 

Art and Life ). In der Projektierung der Institute für Rechtsmedizin und 

Pathologie in St. Gallen haben wir entdeckt, dass der Sonnenschutz  

der Fassade durch diagonale Schnitte und das Aufklappen der äussersten 

Fassadenhaut am effizientesten wirkte. Über komplexe Berechnungen 

und Messungen haben wir dieses Prinzip präzisiert. Im Projekt Ai Pozzi 

war die diagonale Anordnung der zwei Stützen statisch die einzig 

richtige Lösung, da sich mit den Auskragungen ein steifes System im 

Gleichgewicht ergab. Durch die Präsenz der Diagonale kann die Dyna-

mik des Raumes gesteigert werden, die Bewegung als vierte Raumdimen-

sion wird erlebbar. 

Francesco Buzzi  Wir begegnen in letzter Zeit oft dem Begriff der 

Atmosphäre als Ausgangspunkt eines Projekts. Hältst du das für  

möglich? Entwickelt sich Atmosphäre nicht eher aus der Struktur, aus 

einem schlüssigen Konzept und aus dem Verhältnis von Licht und 

Raum?

Silvia Gmür  Atmosphäre und Schönheit sind Resultate eines Entwurfs-

prozesses, weder Ausgangspunkt noch Ziel. Im Diskurs um die « Stim-

mung » scheint es mir, dass das Thema von der falschen Seite her aufge-

rollt wird, was nur zu einer vordergründigen Betrachtung führen kann.

Die Eigenart des Spitalbaus – im Unterschied beispielsweise zum 

Wohnungsbau – liegt in seiner inhärenten Notwendigkeit zur Verände-

rung und Erweiterung. Kein Raumprogramm für ein Spital ist länger 

gültig als fünf Jahre, verantwortlich dafür sind die medizinischen und  

gesundheitspolitischen Bedingungen. Die Antwort auf diese Problematik 

liegt in der Erarbeitung von Raumsystemen, die in sich veränderbar  

und erweiterbar sind, in einer einfachen, logischen Organisations- und 

Erschliessungsstruktur. Die notwendige Vernetzbarkeit der einzelnen 

Bereiche gehört ebenfalls zur Komplexität des Spitalbaus. Was uns  

an dieser speziellen Aufgabenstellung interessiert, ist, eine Synthese all 

dieser Anforderungen zu finden. Und wenn diese Synthese richtig ist, 

beinhaltet sie einen grossen Freiraum für das Projekt. 

Francesco Buzzi  Hat deine Erfahrung beim Bauen, beim ‹Machen ›,  

in deinem architektonischen Ansatz etwas geändert? Ist für dich die 

Erfahrung eine Hemmung oder ein kreatives Potenzial?

Wenn Erfahrung mit Wissen gleichgesetzt wird, als etwas Statisches, 

ist keine Entwicklung mehr möglich. Erfahrung soll Freiheit vermitteln. 

Freiheit ist Kreativität. Die Erfahrung kann hilfreich sein im Umgang  

mit komplexen Problemen, trotzdem ist jedes neue Projekt ein Neuanfang 

und der Entwurfsprozess führt über viele Fehler und Irrwege zum Ziel. 

Immer ist das Verstehen wichtiger als das Wissen. 

Francesco Buzzi  Die Nutzung der Geometrie, die wiederholte Anwendung 

von gegensätzlichen Grundformen und deren Dialog mit dem Licht,  

die Anwendung von Wiederholungen und die rhythmischen Inszenierun-

gen, all diese Aspekte finden sich immer wieder in deinem Werk. Ins

besondere erscheint häufig die Verwendung der Diagonale, welche als 

Element des Kontrastes aber auch der selbstverständlichen Verbindung 

der Teile funktioniert und daher als Element der Einheit. Kannst du  

uns dies etwas erläutern?

Silvia Gmür  « L’architecture est le jeu, savant, correct et magnifique des 

volumes sous la lumière. » Das ist doch eine Urbotschaft, die Le Corbusier 

uns Architekten mitgegeben hat. Warum wurde für die dorische Säule 
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für dich ein Weg zur Mystik und zum Wissen, oder interessiert dich 

dieser Aspekt gar nicht so sehr?

Silvia Gmür  In allen Künsten ist die Interaktion von Technik und 

Poetik ein Grundproblem – Le Corbusier sagte: « la technique est 

l’assiette du lyrisme  !  » . Wir können in der Betrachtung von Malerei, 

Skulptur, Film und Video wichtige Anhaltspunkte für unsere Arbeit 

finden, genauso in der Musik. Igor Strawinskys  Poétique musicale   

(Sechs Vorlesungen für Harvard, 1939 – 1940) ist nicht nur Kompositions-

unterricht für Musiker, sondern kann genauso von Architekten an

gewendet werden. Der Begriff von Raum und Zeit wird von Steve Reich 

besonders thematisiert und auch Hans Werner Henze in seinem  

Buch Musik und Mythos: Neue Aspekte der musikalischen Ästhetik 5. 

Kunst ist doch all das, was sich über die pure Notwendigkeit erhebt, und 

darin sind alle Künste miteinander verwandt. Die Themen, die mich 

besonders interessieren, wie Dualität, Einheit, Realität und Traum 

etc. – ich habe sie am Anfang erwähnt –, finde ich in vielen Werken bei 

Barnett Newman, Agnes Martin, Aurélie Nemours. Und als Inspirations-

quelle hängt Guido Nussbaums ‹Piero della Francesca › in meinem 

Arbeitsraum – Bildrealität als Traum, Dualität als Einheit!

Nachdem die unterschiedlichen Formen der Kunst in ihren Prinzi-

pien so eng verbunden sind, ist es auch nur logisch, dass neue Kunst-

formen entstehen werden, die noch enger zusammen agieren. Das finde 

ich alles höchst inspirierend. Die Kunst als Ganzes, die Geschichte  

als ihre Entwicklung anzusehen und daraus ein eigenes Potenzial zu 

schöpfen – gibt es etwas Faszinierenderes? «  Faire un projet signifie  

de s’adonner au plaisir de construire une pensée.   » Mit diesem Credo 

Livio Vacchinis möchte ich schliessen.

Francesco Buzzi  Heute, obwohl auf einer anderen Ebene als in den  

68er Diskussionen, erhalten die Frage nach den sozialpolitischen  

Verpf lichtungen des Architekten, sein Verhalten gegenüber dem öffent-

lichem Raum – insbesondere in den suburbanen Regionen – und die 

ökologische Verantwortung neues Gewicht.

Vielleicht kann man es einerseits als Befreiung von einer konser

vativen und mediatischen Vision betrachten, die die Architektur  

als Konsumobjekt und ästhetische Tatsache sieht, aber anderseits  

auch als Kritik gegen eine selbständige architektonische Sprache, die 

manche auch als formalistisch und egozentrisch bezeichnen.

Welchen Standpunkt nimmst du in dieser Diskussion ein?

Silvia Gmür  Da der Architekt im öffentlichen Raum und für die  

Öffentlichkeit arbeitet, kann er sich der Verantwortung nicht entziehen.  

Das war schon immer so. Aber das rasante Wachstum, insbesondere  

der Agglomerationen, und die Verdichtung verschärfen die Probleme.  

Wir müssen die Probleme im grossen Zusammenhang sehen und uns in 

Interessensgruppen zusammenschliessen, um politisch etwas zu 

erreichen. Die Öffentlichkeit muss sensibilisiert werden, die Politiker 

müssen unter Druck kommen. Wir haben Standesverbände, Kommissionen 

etc., in denen wir aktiv sein können, und Schulen und Preisgerichte sind 

ebenfalls Plattformen für diese Diskussionen. Ich selbst habe auf diese 

Weise meine Überzeugungen immer stark vertreten. Vom Resultat  

darf man allerdings nicht zu viel erwarten, trotzdem braucht es diesen 

Widerstand gegen das Laisser-faire.

Francesco Buzzi  Schliesslich gibt es nicht nur die Beziehung zur 

Architekturgeschichte. Ich sehe sehr viele Parallelen zwischen  

deinem Werk und der Arbeit, der Theorie und den Methoden zahl- 

reicher Künstler des 20. Jahrhunderts, und ich mag den kombinatori-

schen Versuch, an solche Methoden und Theorien anzuknüpfen:  

zum Beispiel an die Theorien über Rhythmus, Zitat, Kombination  

und Kontrast von Strawinsky, an die Haltung einiger Werke der  

abstrakten Mystiker, wie Rothko und Malewitsch, oder auch an die 

mathematische Poetik der Konkreten, wie Albers. Abstraktion ist  
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kommission des Kantons Basel-Stadt von 1993 bis 2001, 1985 bis 1988  

als Obfrau des BSA (Bund Schweizer Architekten) Ortsgruppe Basel und 

2002 bis 2005 als Präsidentin des Zentralvorstandes BSA Schweiz.

FRANCESCO BUZZI

ist 1966 in Locarno geboren und arbeitet als selbständiger Architekt 

ETHZ BSA SIA. Nach einem Aufenthalt an der UCLA Berkeley, USA, 
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IMAGES D’ARCHITECTURE
Laurent Stalder en discussion avec Inès Lamunière et Patrick Devanthéry

L’architecture est régulièrement récompensée dans le cadre des Prix Meret 

Oppenheim, que décerne chaque année l’Office fédéral de la culture. Cette 

reconnaissance institutionnelle semble ainsi tenir pour acquis que l’architecture 

participe du domaine des arts. Ce rapprochement opéré implicitement par  

l’OFC peut certes être replacé dans une tradition humaniste, qui veut que 

l’architecture – toute question d’usage et de stabilité mise à part – doit atteindre  

à l’art. Il cache cependant aussi une tendance, bien plus préoccupante, qu’on 

pourrait qualifier de postmoderne, qui réduit l’architecture à une question 

visuelle ou plastique, et par là, le rôle de l’architecte à celui de simple plasticien. 

A travers leur activité d’architectes, d’historiens, de critiques de l’archi

tecture ou encore d’enseignants, Inès Lamunière et Patrick Devanthéry ont  

incarné avec succès tout au long de leur carrière une conception du métier qui 

s’oppose – en pratique comme en théorie – à cette fragmentation de la discipline. 

Interview avec Inès Lamunière et Patrick Devanthéry, Carouge, le 1er 

juillet 2011

Laurent Stalder  Que représente le prix Meret Oppenheim pour vous ?

Patrick Devanthéry  Il représente beaucoup. C’est une forme de reconnaissance 

pour le travail que nous avons accompli jusqu’à présent dans un milieu  

professionnel somme toute assez dur. Je le vois vraiment comme un cadeau.
Inès Lamunière  C’est un grand honneur de recevoir un prix décerné par  

une institution publique et de plus par un jury dont on ne connaît pas  

personnellement les membres. Pour une femme, recevoir un prix qui porte  

le nom de Meret Oppenheim renforce encore l’émotion.

Laurent Stalder  C’est un prix fédéral. Il s’agit donc d’une reconnaissance 

institutionnelle.

Patrick Devanthéry  La Suisse est une entité assez abstraite. Le prix l’est  

donc aussi. Mais, en même temps, il faut reconnaître que la culture, que l’art  

ou encore l’éducation, ne peuvent exister sans une forme de reconnaissance 

publique. C’est sous cet aspect-là, je pense, que l’Etat doit exister.
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elle tournait autour de questions telles que : Qu’est-ce que la psychiatrie ?  

Qu’est-ce que la maladie ? Et puis il s’agit de transposer cette approche plutôt 

littéraire dans une suite d’espaces, de la matérialiser.

Le processus est donc en son début conceptuel et trouve sa matérialisation 

à travers la géométrie, en plan et en coupe. A l’intérieur de ce processus de 

réf lexion des liens s’établissent, comme à Yverdon avec Rothko, à l’école  

primaire de Rolle (2003) avec les grands monochromes de l’expressionisme 

abstrait, dans le cas de la tour TSR (2009), avec des projets cinétiques des 

années 60. 

Le rapport aux arts plastiques nous permet donc une forme de vérification, 

de mesure, d’expérience commune. Il n’est pas analogique. Notre méthode n’est 

pas référentielle. Elle associe : des concepts autant que des choses, de manière 

parfois intuitive. C’est ce qui peut faire penser à une démarche artistique.
Patrick Devanthéry  Notre monde est constitué de ce que l’on connaît, de ce que 

l’on sait, de ce qu’on a lu, de ce que l’on a aimé à travers l’histoire de l’art, à 

travers l’histoire de l’architecture. A certains moments certaines relations entre 

notre travail et ce monde s’établissent, se concrétisent, se mettent en place.  

Le béton à Yverdon, par exemple : c’est en même temps Petra en Jordanie, Painted 

Desert en Arizona et Rothko.

Rothko montre une manière de traiter la surface et de fusionner la couleur. 

Ce que Rothko fait dans la surface de la toile avec des pigments, nous le faisons 

dans l’espace et avec le béton. Dans la facture par contre, dans la super- 

position des couches de béton de différentes couleurs, on retrouve un aspect 

aléatoire, une maîtrise à l’intérieur de certaines limites, une idée de mesurer  

le hasard que l’on retrouve peut-être plus chez d’autres peintres. Ce qui  

distingue cependant l’architecture de la peinture, ce sont les trois dimensions. 

Quoi qu’il arrive, les angles tournent, la masse est là.

L’œuvre architecturale devient réelle quand il y a un objet. Comme archi-

tecte, on opère dans la réalité, le concret, le visible. Le concept seul n’aurait  

pas du tout la même valeur. C’est pourquoi l’œuvre de Giuseppe Pennone nous 

parle beaucoup, parce que les objets sont présents, construits et qu’ils nous 

touchent émotionnellement. 
Inès Lamunière  Et John Armleder nous intéresse, non seulement pour  

son discours métalinguistique sur l’art, mais aussi parce qu’il opère précisé-

ment à l’échelle d’une construction plastique.

Inès Lamunière  C’est une reconnaissance publique pour une génération 

d’architectes engagée, qui s’est posé des questions aussi bien au niveau théorique 

qu’en termes de projets, et qui a voulu le transmettre dans l’enseignement.

Laurent Stalder  Contrairement à d’autres prix, le prix Meret Oppenheim 

honore un ou deux architectes parmi plusieurs artistes. Cela pose une série de  

questions. La première concerne la conception de l’architecture comme art. 

Quel rapport entretiennent aujourd’hui art et architecture ?

Inès Lamunière  L’enseignement de l’architecture en Suisse se fait essentiellement 

dans les écoles polytechniques. L’aspect scientifique y est dominant, à la fois dans 

l’enseignement et dans la recherche. La dimension esthétique est donc reléguée  

en Suisse à nos pratiques professionnelles, privées. Pourtant, l’art et l’architecture  

sont des disciplines voisines, qui participent les deux du domaine de l’esthétique. 

Le prix est donc aussi une récompense pour un travail que nous avons mené  

hors des institutions, en privé.
Patrick Devanthéry  Que ce soit un prix artistique a aussi de l’importance au niveau 

de la méthode parce qu’il nous force à repenser la fonction de l’architecture par 

rapport à l’art. La société souvent s’y dérobe. L’architecture n’est que rarement 

vue comme un art, ou alors uniquement pour des opérations de très grand  

prestige. Les ‹ bonnes architectures › seraient des architectures à caractère artis-

tique, des architectures flamboyantes. A travers une telle conception de la relation 

entre art et architecture notre métier perd énormément. En effet, chaque 

bâtiment, même le plus simple, devrait avoir une dimension esthétique. La 

question de la beauté se pose toujours. Une façade est belle parce qu’elle est 

composée d’horizontales, de verticales, parce qu’elle est blanche ou parce 

qu’elle est noire. Ce sont des considérations esthétiques et non pas techniques.
Inès Lamunière  Mais en même temps nous n’aimons pas nous considérer 

comme des artistes. Nous sommes des architectes.

Laurent Stalder  Dans votre pratique cependant, le rapport à l’art visuel est  

très présent. Sous quelle forme se traduit-il ?

Inès Lamunière  Notre démarche commence en fait autour d’une constellation 

plutôt littéraire. A la clinique psychiatrique d’Yverdon (2003), par exemple,  



102 103

analysées. Elle nous force à aimer uniquement ce que nous avons vu, ce sur 

quoi nous nous sommes penchés ; elle nous permet de savoir, ce que nous 

allons pouvoir transmettre aux autres, et de cadrer, ce que nous allons trans-

former. C’est comme ça, on sait que ça s’est produit. Hyères – Mallet-Stevens, 

Barcelone – Mies, c’est comme ça ; l’horizontale, la paroi, la lumière qui passe 

dessus, une certaine qualité de matière.

L’appropriation par contre n’est pas du tout linéaire. Ce n’est pas parce  

que nous avons vu un objet dans une certaine situation que nous allons pouvoir  

le refaire de la même manière. Mais ces images nous permettent de mesurer  

ce à quoi nous sommes en train de réf léchir. Nous pouvons dire à nos clients,  

dans quelle direction nous allons, ce que nous cherchons. En fait, ces images 

nous permettent de communiquer.
Inès Lamunière  Et elles établissent une culture commune. Ce sont 10 000 dia-

positives, une collection, un herbier, qui constituent un savoir commun.  

Certaines images restent, d’autres se chargent et se transforment. La photo  

d’un tombeau mycénien par exemple : c’est une photo que nous avons faite  

il y a 30 ans. Elle fait penser à la statuaire, elle fait penser à un espace clos,  

et chaque fois elle s’enrichit. Petit à petit, elle se charge de significations.
Patrick Devanthéry  Elle fait aussi penser à deux minutes de temps de pause,  

à ce que c’est que la lumière quand il y en a peu, à ce que c’est qu’une  

forme ronde que l’on voit dans l’ombre. C’est une forme de connaissance. 

Comme document, une photo n’a pas de valeur en soi.

Laurent Stalder  Le sens étymologique de théorie, c’est observer  

de manière systématique. Ces images forment-elles un corpus théorique,  

qui guide les recherches dans le bureau ?

Inès Lamunière  Pas assez au bureau, plus dans les cours, avec mes étudiants.
Patrick Devanthéry  Mais tes étudiants se retrouvent parfois au bureau …

Laurent Stalder  Ce qui me frappe dans cette collection d’images, c’est leurs 

origines multiples : Zabriskye Point, un champ de f leurs en Hollande,  

une strate géologique, un bloc de marbre, le pavillon de Barcelone, un atrium  

de John Portman, Taliesin West de Frank Lloyd Wright. Quelle est la structure  

de la collection ?

Laurent Stalder  Une autre relation entre art et architecture concerne  

les questions de la perception visuelle. En quoi inf luent-elles votre travail ?

Patrick Devanthéry  C’est un type de réf lexion que nous avons développé  

il y a quelques années déjà, mais avant tout par rapport au cinéma : Qu’est-ce 

que la perception en mouvement, qu’est-ce que la séquence, qu’est-ce que  

la vitesse ? Nous avons beaucoup réf léchi à la manière dont la lumière crée  

un mouvement, ou comment certains mouvements sont captés par l’architecture. 

Au gymnase de Chamblandes à Pully (1996), par exemple, les bateaux qui 

passent sont découpés par la séquence des bandes verticales des fenêtres. 

Cependant, il existe des différences importantes entre le cinéma et l’architecture. 

Le cinéma juxtapose des séquences. L’architecture ne peut être séquentielle  

que dans sa conception. Quand on la parcourt à pied, en voiture ou en train,  

les séquences sont toujours simultanées.
Inès Lamunière  Il y a des projets qui participent plus du mouvement, et  

d’autres qui s’intéressent plus à l’espace. La chambre que nous avions réalisée à 

Carouge (1990) n’était en fait qu’un simple espace carré avec vue sur jardin. 

Mais, nous avons travaillé aussi tout l’espace arrière. C’était une autre manière 

de travailler l’aspect filmique : le corps qui tourne, une présence phonique,  

un espace enveloppant. 

Laurent Stalder  Et le regard en mouvement, du train, de la voiture ?

Patrick Devanthéry  C’est plus la perception que nous avons du site que celle 

qu’on en aurait en voiture ou en train qui compte. Mais il se trouve que  

dans le cas de notre école de Pully par exemple, l’on ne découvre le site qu’en  

voiture. En suivant la route du lac, on ne voit jamais le lac, et, tout à coup,  

il y a une fenêtre qui s’ouvre. C’est ça.

Laurent Stalder  Un autre aspect concerne votre rapport à l’image. Vous avez 

constitué de vos voyages, de vos rencontres, de vos visites une forme de « musée 

imaginaire ». Quel rôle tient l’image dans votre pratique ?

Patrick Devanthéry  Cette collection, c’est ce que nous sommes, autre chose  

que ce que nous serions ; ce sont des choses que nous avons appréciées, lues, 
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Laurent Stalder  Votre rapport à l’image évolue au cours de votre carrière : 

d’abord dirigé vers une grammaire sémantique, votre intérêt se déplace  

vers une grammaire de la construction, et finalement dans vos derniers travaux 

vous vous intéressez à la dimension atmosphérique.

Patrick Devanthéry  Nous avons toujours eu un intérêt pour la dimension 

constructive, pour la manière dont les images sont construites. C’est lié à cette 

idée de musée imaginaire matérialisé. Quant à la question de l’atmosphère,  

c’est vrai, elle a pris de l’importance récemment. Cela ne veut pas dire que nous 

ne recherchons pas des émotions à travers les matériaux et la construction, 

mais l’exploit, la difficulté constructive nous intéresse moins. L’idée de l’atmos-

phère est productive. Un air rare ou plus sec, froid ou chaud détermine l’idée  

de l’espace qui va être mis en place.

Laurent Stalder  Votre définition de l’atmosphère serait donc double : l’atmos-

phère comme ambiance et l’atmosphère comme climat ?

Inès Lamunière  Certes, nous parlons de climat social ou météorologique. Mais 

ce n’est jamais immédiat. Jusqu’à présent, nous n’avons pas encore fait de projet, 

dont l’air serait le sujet. Par contre, le rapport sémantique nous intéresse.  

A l’école de Cressy (2006) près de Genève, par exemple, les lumières qui illumi-

nent le bâtiment la nuit rappellent le climat qu’il a fait le jour. C’est une autre 

idée de mouvement en architecture. Le bâtiment est réactif par rapport au climat.
Patrick Devanthéry  Il y a quand même une différence entre le climat et l’atmos-

phère. À Cressy, l’ambiance change radicalement la nuit quand le bâtiment  

est tout bleu et que la seconde suivante, il est tout doré, tout rouge. C’est vrai-

ment une sensation corporelle et spatiale qui donne une atmosphère changeante 

à l’espace public.

Laurent Stalder  Dans certains projets cependant la question du climat ne  

reste pas métaphorique. A Payerne, par exemple, votre rénovation a permis une 

meilleure isolation thermique.

Patrick Devanthéry  Payerne (1998) était un premier pas vers cette alliance entre 

double peau en verre, et réactivité au climat, signe du temps et communication 

Patrick Devanthéry  Elle se constitue par rapports associatifs. Un signe se 

constitue et fonctionne uniquement par rapports associatifs. Et c’est cela que 

nous essayons de transmettre. La photo d’un champ de tulipes n’est pas  

une représentation de la nature, c’est celle d’un artefact.
Inès Lamunière  Dans notre collection, il y a beaucoup de photos de la nature. 

Mais elle s’y trouve en tant que construction. Cette construction est soit  

« naturelle » soit artificielle. De même, l’art nous le pensons aussi comme une 

construction, en cela il se rapproche pour nous de la nature.

Laurent Stalder  Le rapport à l’image serait donc parfois associatif, parfois  

de forme ?

Inès Lamunière  Chaque projet est lié à une constellation de choses, de natures 

différentes : un tableau, un bout de texte. Faire un projet consiste à mettre  

ces fragments en rapport. Ce rapport est parfois de forme, parfois de contenu.  

Nous n’avons jamais voulu déterminer une quelconque hiérarchie entre eux.
Patrick Devanthéry  La construction fonctionne par rapports associatifs.  

Les objets par contre ont une qualité plastique. Dès lors, la question de l’adé- 

quation est critique. Qu’est-ce qui légitime ces rapports associatifs ? Comment 

les définir ? En architecture, on est condamné à cela : on doit se légitimer.
Inès Lamunière  On se doit de communiquer le processus.

Laurent Stalder  Une des caractéristiques du musée imaginaire, c’est 

d’extrapoler les objets de leur contexte, qu’il soit historique ou géographique.  

Il y a un aplanissement aussi bien figuratif que littéral. Est-ce cela,  

le degré zéro dont vous parliez dans un de vos textes ?

Inès Lamunière  Etrangement c’est un peu corbuséen dans ma pensée.  

Les objets ont une réaction poétique, émotionnelle, primitive. J’ai toujours 

pensé que c’était un degré zéro. Mais dans le texte mentionné, c’est autre  

chose, c’était une référence à Barthes …
Patrick Devanthéry  … le degré zéro de l’écriture. Comment peut-on réduire  

les choses jusqu’au point où le signe devient minimal, où il n’est plus que  

signe. A l’époque, c’était lié à une recherche de ces signes minimaux du langage  

de l’architecture, la fenêtre, la dalle, un matériau, une géométrie.
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distingue l’architecte de l’ingénieur, c’est qu’il pense en trois dimensions. Mais 

effectivement, à travers le regard des médias, l’architecture est rendue plane.

Laurent Stalder  Somme toute, un prix d’architecture décerné par l’Office 

fédéral de la culture serait plus approprié, mais aussi plus courageux et juste.

Patrick Devanthéry  Oui, certainement. Aujourd’hui, il serait très porteur.

Laurent Stalder  Votre propre conception du métier d’architecte est à l’opposé 

d’une telle fragmentation de la discipline. Elle va de l’enseignement à l’écriture,  

à la rénovation, à l’urbanisme et à la politique. Vous avez débuté votre carrière 

par des recherches en histoire de l’architecture, à Rome.

Patrick Devanthéry  Sortis de nos études, nous ne savions rien. Rome nous  

a donné deux ans pour lire, pour réf léchir.
Inès Lamunière  A Rome nous avons travaillé sur Santa Maria della Pace, dont 

l’architecte, Pietro da Cortona, est peintre. La visualisation du projet futur par les 

moyens de la perspective est donc au centre de son architecture. L’image permet  

la visualisation idéale, par contre la question de l’intégration dans le site se fait 

dans le plan. La géométrie permet de construire une image dans un contexte précis.
Patrick Devanthéry  Plus tard, cette étude sur la géométrie et le dessin devait 

prendre une grande importance dans notre travail. Certes la compréhension  

de la perspective comme forme symbolique, on la connaissait sur le plan 

intellectuel. Mais on ne la connaissait pas dans sa dimension physique et 

matérielle. Aujourd’hui encore, quand nous cherchons des effets visuels, nous 

savons comment les traduire en dessins géométriques. C’est comme pour  

un écrivain : Il sait exactement ce qu’il faut écrire pour faire pleurer le lecteur.

Laurent Stalder  Un autre mode de réf lexion est la revue FACES que vous 

fondez en 1985. Est-ce que FACES vous permettait un point de vue extérieur sur 

votre pratique ? 

Patrick Devanthéry  Pour être précis, nous n’avons pas fondé la revue, mais 

l’avons rejointe en 1987 pour le no 7. Nous avions peu de distance par rapport  

à FACES. Il s’agissait plutôt d’une couche de plus dans notre réf lexion.

ludique. Cressy a suivi dans cette même veine. Mais, plus importante dans  

cette approche est la bibliothèque du Fleuret (1999). Là un processus intégratif 

complet a opéré. La structure en béton armé apparent de grande dimension, 

associée à l’enveloppe vitrée et filtrée par les tissus de bronze, régule un  

climat unique et naturel, de jour comme de nuit. Les clapets et la position  

des volets en sont le signe minimal.

Laurent Stalder  Le rapprochement entre art et architecture énoncé au début  

a cependant aussi une autre dimension. C’est la réduction de l’architecture  

à un problème visuel et l’architecte au rôle de plasticien, d’imagiste. C’est une  

vision de l’architecture défendue, paradoxalement, tant par les entrepreneurs 

que par les médias, tant par les institutions politiques que par le public.

Patrick Devanthéry  L’architecte comme façadier ? Cette conception de l’archi-

tecture nous la réfutons. Mais je ne sais pas comment lutter contre cette évolution. 

Dans les faits, nous essayons de gagner nos projets sur la base de nos compé-

tences, qui ne concernent pas uniquement la façade, qui ne sont pas uniquement 

du domaine de l’image. Au contraire, il s’agit de savoir comment organiser  

un programme, comment distribuer les volumes. Dans notre projet pour Philip 

Morris (2007) par exemple, il s’agissait d’interpréter le programme donné,  

de comprendre l’idée du bureau type et de l’exprimer finalement dans la façade. 

Certes avoir en façade une trame de 4m plutôt que 1,2 m nous arrange, mais  

son expression est fondamentalement liée à l’organisation de l’espace qui  

la détermine. Lorsque l’on planifie un bureau ou une école, il s’agit de donner 

une réponse à un usage précis.

Si l’architecte devient façadier, dans 10 ans, il n’y aura plus d’architecte.  

Il n’y aura plus que des plasticiens, et on y perdra énormément. En France, nos 

clients ne nous demandent pas de plan, puisqu’il est fait par les ingénieurs !  

De même, dans le cadre du logement social en Suisse, les plans sont donnés. 

On exige éventuellement de l’architecte, si c’est un projet urbain, de dessiner une 

façade. Dans les deux cas, les maîtres d’ouvrage se trompent. Lorsque nous nous 

plongeons sur un problème de logement, nous sommes capables d’apporter une 

plus-value d’au moins 10 % – et ce n’est pas rien – tant sur le plan économique, que 

sur le plan qualitatif. L’architecture, ce n’est pas une surface, un plan ou une 

façade. Pour répondre à l’usage, l’on doit penser le plan avec son élévation. Ce qui 
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déterminant. Ce choix les a rétabli dans une avant-garde de leur temps, 

qui les a fait paradoxalement entrer dans un débat contemporain :  

Saugey comme un objet de la déconstruction, Tschumi comme un objet 

du minimalisme structurel. En ce sens nous avons décidé – par le 

projet – d’en faire des pièces contemporaines. Heureusement, nous n’avons 

pas dû travailler sur la restauration d’un patrimoine de deuxième catégorie.
Patrick Devanthéry  Par contre, nous avons travaillé sur des objets  

plus banals de la modernité. Par exemple Payerne (1999), la Tour TSR,  

ou encore la rénovation du collège de Pully (1996 – 97), un de nos premiers 

projets de rénovation, qui a un parti pris radicalement différent.  

La rénovation de la façade a été le prétexte pour un nouveau projet de 

façade. Entre autres, nous avons pu mettre en place des nouvelles 

technologies de ventilation naturelle.

Laurent Stalder  A contrario, chaque projet nouveau est un projet  

de rénovation, de réhabilitation, de transformation, de modification.

Inès Lamunière, Patrick Devanthéry  Oui, tout à fait.

Laurent Stalder  Cette conception est cependant à l’opposé des tendances 

actuelles : D’un côté, protection du patrimoine et de l’autre architecture.

Patrick Devanthéry  La pure restauration se confronte au problème de  

la restitution de choses qui n’existaient plus. Comment est-ce qu’on  

les refait ? Ceux qui pensent que le patrimoine n’a pas besoin de projets 

sont voués à l’échec. Un bel exemple est la cathédrale de Lausanne.  

Il ne peut y avoir de reconstruction « scientifique » dans un bâtiment, dont 

seulement quatre pierres sont d’origine. Toute reconstruction est donc 

spéculative : ‹ culturalisée ›.
Inès Lamunière  C’est la même chose pour l’immeuble Clarté. Il est  

vrai que depuis que l’immeuble est classé, tout le monde veut une 

reconstruction à la ‹ Le Corbusier ›. Strictement et au-delà du bon slogan, 

cela est impossible. Ce n’est pas sérieux. Dans notre intervention à 

l’immeuble Clarté de Le Corbusier, il y a eu une part de reconstruction, 

mais aussi une autre d’invention. 

Laurent Stalder  A travers FACES, avec des numéros sur Braillard,  

Le Corbusier, Tschumi ou Saugey vous découvrez aussi le patrimoine 

moderne en Suisse romande.

Inès Lamunière  Ce n’était pas un travail patrimonial. Il s’agissait de 

parler de quatre ou cinq protagonistes d’intérêt et de comprendre  

leur conception de l’architecture ; donc de faire un choix et pas un relevé 

systématique égalisant. Il y avait certaines positions qu’il fallait  

comprendre. Ce que nous cherchons à connaître, ce sont les expériences 

spatiales et constructives. Les numéros historiques étaient donc un 

travail sur le langage moderne et sa matérialisation.
Patrick Devanthéry  Ce qui nous intéressait par exemple chez Saugey, 

c’était moins le personnage ou sa pensée, mais les quelques bâtiments 

qu’il fallait sauver, qu’il allait falloir restaurer, transformer à l’avenir.  

En ce sens, ce n’était pas du tout un travail systématique d’historien.  

De même, lors de la transformation des bains de Bellerive Plage à Ouchy, 

ce fut fabuleux de découvrir que Piccard en Suisse allemande quelques 

années plus tôt, avait conçu des écuries extrêmement fonctionnelles  

pour des vaches et qu’il avait appliqué le même principe d’organisation 

pour les vestiaires de la piscine. Ce genre de connaissances nous  

a permis de dire à nos clients pourquoi il fallait préserver certains 

éléments, ou comment il fallait agir en d’autres endroits.

Laurent Stalder  Quel rôle ont ces projets de rénovation dans votre 

pratique ?

Patrick Devanthéry  Ce sont des projets à part entière, parce qu’une 

rénovation redonne 25 ans de vie à un bâtiment. Elle lui donne un 

nouveau sens. Mais il y aussi beaucoup de rénovations où nous avons 

recherché une rénovation à expression identique, par exemple pour  

le béton des bains de Bellerive, ou celui de l’aula de l’EPFL. Pour y 

arriver, il faut beaucoup d’intelligence et beaucoup de savoir technique.
Inès Lamunière  Ce sont cependant deux objets de qualité excep- 

tionnelle. Ils étaient fortement dégradés. Leur sauvetage, puis le choix  

d’en faire un projet de restauration dans le sens le plus strict a été 
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Patrick Devanthéry  Notre rôle est de conseiller les hommes et femmes 

politiques, mais pas de faire de la politique.
Inès Lamunière  Pendant longtemps, j’ai refusé de participer aux jurys 

de ces multiples prix, – acier, béton, développement durable – qui 

s’inventent tous les jours. Pourtant, je me suis rendu compte, qu’il fallait 

y aller, pour faire valoir la qualité. Il y a donc un aspect politique,  

qu’il faut prendre en compte. 

Laurent Stalder  Quelle forme prend l’engagement au sein de l’université ?

Inès Lamunière  Le premier c’est l’enseignement. Enseigner, c’est  

verbaliser le projet d’architecture. Enseigner est un dialogue en soi il 

autorise une distance, en partie autocritique par rapport à la pratique.  

Le deuxième, c’est la recherche. Mettre ensemble des hypothèses  

théoriques extraites de projets d’architecture. Le thème que Patrick et 

moi avons développé à Harvard Natural and Urban, Green and Grey   

par exemple, réf léchit à la question du naturel dans l’architecture  

urbaine. L’engagement à l’université c’est aussi accepter et promouvoir 

des missions institutionnelles ponctuelles. Mais pour cela, malheureuse-

ment, je pense que je ne suis pas toujours une bonne diplomate. Je trouve 

nos structures académiques lourdes, très lourdes, trop lourdes, et pas 

assez innovantes.

Laurent Stalder  Comment peut-on contrer la spécialisation du métier 

d’architecte à travers l’enseignement  ?

Inès Lamunière  A l’EPFL – et c’est ce que j’ai soutenu comme direc-

trice – nous tentons d’intégrer le projet dans toutes les disciplines.  

Il n’y a plus de discipline cloisonnée : théorie, histoire, construction,  

art. Cela signifie que, d’un côté, le projet devient un instrument de 

recherche, et de l’autre, que les disciplines annexes participent au projet 

architectural.

Cette relation étroite entres les disciplines est menacée dans beau-

coup d’universités et par là même, la spécificité de l’architecte et  

de ses compétences : la science de l’espace. Mes collègues scientifiques  

Patrick Devanthéry  Nous n’avons pas reconstitué du ‹ Le Corbusier ›, 

parce que c’est impossible. De même la distinction explicite des  

nouvelles parties ou des parties reconstruites de celles originales, est  

peu propice. Nous nous sommes toujours dit qu’il y a un réel projet  

à faire, et c’est à cette aune que la rénovation se mesure. Bien sûr,  

l’intervention doit être ancrée sur le plan scientifique, mais c’est  

un projet, et c’est comme projet qu’elle doit être jugée. Ce serait très  

naïf que de croire le contraire.

Laurent Stalder  Un autre domaine de votre pratique est celui de  

la politique, que ce soit au niveau institutionnel au sein de la Fédération 

Suisse des Architectes (FAS), ou au niveau académique comme  

professeurs d’architecture. Quel est le rôle politique de l’architecte ?

Patrick Devanthéry  Notre engagement dans ces institutions a commencé 

à notre retour à Genève (en 1984), à travers le groupe de la Société des 

Ingénieurs et Architectes (SIA) de Genève. Nous souffrions du manque  

de débat entre l’école et son enseignement académique d’un côté,  

et de l’autre la profession, qui bétonnait. Nous avons utilisé la SIA pour 

organiser un cycle de débat-conférences. Donc, notre engagement était  

au début culturel. Et puis j’ai été nommé au comité central de la SIA.  

J’y étais malheureux. C’était un regroupement de lobbyistes. 

La FAS, c’est autre chose. Nous y sommes entrés parce que nous 

pensions que c’était important d’y être. Et puis, j’ai été nommé président. 

Pendant ma présidence nous avons essayé de renforcer la visibilité 

publique de l’architecture. Le rôle politique de l’architecte, ce n’est plus 

d’être dans un parti politique. Au contraire, il faut se battre contre  

cette inclusion par la politique.
Inès Lamunière  Notre rôle politique comme architecte est de défendre 

l’architecture sur la place publique et d’en parler, d’être présent dans  

les médias, auprès des politiques, de prendre notre rôle de conseiller au 

sérieux.

Laurent Stalder  Le combat pour l’architecture se fait donc moins par 

l’architecture qu’au niveau politique, légal, économique, institutionnel  ?
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s’agit toujours de mêmes conditions typiques : structure, plans, portées,  

volume. Ce sont des questions qui sont étonnement peu présentes  

dans la discussion contemporaine.

Laurent Stalder  Et quels seraient les instruments de l’architecte lorsque 

les questions posées sont fondamentalement nouvelles ?

Patrick Devanthéry  Le musée imaginaire des connaissances englobe 

techniques, sites, architectures, etc. Et l’œuvre architecturale aspire à 

devenir une œuvre artistique, qui émeut, évoque. Qui entre en dialogue 

avec le musée imaginaire existant.

Laurent Stalder  Et en quoi consisterait alors l’autonomie de la discipline ?

Inès Lamunière  L’architecte met en forme. 
Patrick Devanthéry  Avec les outils de sa discipline, l’architecture.
Inès Lamunière  C’est cette voie qui nous intéresse.

LAURENT STALDER
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polytechnique fédérale de Zurich ETHZ en 1996. En 1996 – 97, il est boursier 
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Laval, Canada. Depuis 2006, il est professeur de théorie de l’architecture 
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né à Sion en 1954, obtient son diplôme d’architecture à l’Ecole 

polytechnique fédérale de Lausanne en 1980. Il est membre de  

l’Institut Suisse de Rome en 1981– 82 et devient maître-assistant à  

le comprennent très bien. Au sein de la faculté d’architecture par contre, 

c’est très contesté. Pourtant, cela permet au projet d’être vraiment au centre 

de toutes les questions.
Patrick Devanthéry  Cela veut dire qu’un architecte est capable de se 

confronter à des problématiques complexes, de les analyser et puis  

d’en faire de l’architecture. Cela ne veut pas dire qu’ils seront de bons 

managers, mais ils seront par contre de bons intellectuels avec une 

vision générale de la discipline.
Inès Lamunière  C’est pourquoi à Lausanne nous avons établi trois filières 

dans notre école doctorale : la filière théorie/histoire, la filière société/

territoire, et une troisième filière, le projet complexe. Cette filière 

s’inscrit dans une tradition développée dans les travaux entre théorie  

et pratique de Venturi ou Koolhaas.

Laurent Stalder  Une des revendications de votre génération pour 

retrouver cette position de l’architecte, est de vouloir une autonomie  

de la discipline avec son propre corpus de règles. Qu’est-ce que  

cela veut dire ?

Patrick Devanthéry  Nous croyons à l’idée qu’il existe une discipline et 

qu’elle a des constantes et ses propres règles. Elle s’exprime dans  

le travail quotidien à la table, avec les collaborateurs. C’est une forme  

de pragmatisme. Le danger est ici l’absence de remise en question.  

La question de l’innovation, de la distinction, c’est quelque chose de  

complètement différent. On revient à la question de l’adéquation  

de chaque projet avec une constellation d’exigences diverses. Cela exige 

une autre forme de pragmatisme : un nouveau mandat nous confronte  

à une série de questions complètement ouvertes et, à ce moment-là,  

on remet en question tout ce que l’on a pu imaginer jusqu’à présent. 

L’innovation découle des questions qui nous sont posées, ou qu’on  

se pose à travers les projets et non pas pour se démarquer.
Inès Lamunière  Nous ne sommes pas particulièrement intéressés à 

remettre en question le programme. Ce qui est difficile, et fatiguant  

aussi en architecture, c’est le travail sur les conditions concrètes du 

bâtiment. Les possibilités de questionnement y sont limitées, puisqu’il 
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